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Trước khi vào sách 


Trong mùa an cư kiết hạ năm nay (1984), sau khi đã viết xong 
quyên „Lễ Nhạc Phật Giáo“, tôi định dịch quyền luận , Đại Thừa 
Khởi Tín“ từ Đại Tạng Kinh, cùng với quý Thầy khác, nhưng 
không thực hiện được ý định đó. Vì quý Thây bận nhiều Phật sự 
phải đi xa. Do đó, tôi đình chỉ việc dịch trên. Sở dĩ như thế, vì tôi 
nghĩ, tài mình còn non, sức còn kém; đem ý thô sơ, tâm vụng dịch 
lời kinh Phật chỉ một mình làm sao tránh được những lỗi lầm, 
thiểu sót. Nếu có nhiều Thầy dịch cùng một lúc, văn ý trong sáng 
mà lại bổ khuyết cho nhau chỗ thừa, nơi thiếu thì hay hơn; thôi 
đành phải chờ dịp khác vậy. 


Sau đó, tôi bắt đầu viết truyện ngắn để đăng báo. Nhất là sau 
khi viết bài ,„„Bão fuyết chiều đông“ đăng trên báo Khánh Anh số 
23, xuất bản tại Paris, đã được nhiều độc giả khắp nơi tán thưởng 
lối hành văn vừa đời vừa đạo ấy. Và cũng nhờ sự khuyến khích 
của Thượng Tọa Thích Minh Tâm, tọa chủ chùa Khánh Anh, nên 
tôi lại bắt đầu tập viết văn và xây dựng cốt chuyện gởi đăng báo 
Khánh Anh và một vài tờ báo Đạo tại Âu Châu cũng như tại Mỹ. 
Truyện kế tiếp là „Chuyện tình nơi sơn tự”. Mới nghe qua đề tài 
có vẻ cải lương thật. Nhiều người Phật tử cười và bảo tôi rằng: 
Sao Thầy cải lương quá! Tôi trả lời: „Đời là một vở tuồng cải 
lương chứ còn gì nữa”. Thượng Tọa Minh Tâm lại chua thêm vào 
„Thế mà người đời ít mây ai viết được, vì cái nhìn của họ từ Đời 
sang Đạo nên ít trung thực, làm sao cho bằng người trong Đạo 
nhìn cuộc đời. Thực chứng ở Đạo để viết cho Đời; điều ấy chưa 
có người nào viết trọn vẹn được ý nghĩ của nó“. 


Trong khi đó, người đệ tử đầu của tôi, sau khi đọc „Chuyện 
tình nơi sơn fự“ xong sáng hôm sau đên chùa thật sớm và thưa 
với tôi răng: ,Bạch Thây, khoan cho đăng cái chuyện tình ây đã”. 
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Tôi hỏi lý do, người đệ tử ấy trả lời: ,„E rằng thiên hạ sẽ bắt đầu dị 
nghị về những nhân vật trong cốt truyện, không tốt“. Tôi mỉm 
cười và trả lời: Bồ Tát chỉ sợ gây thêm nhân, còn chúng sanh lại 
hay sợ quả. Chúng sanh cứ mãi gây nhân, nhưng chưa bao giờ 
chịu nghĩ đến kết quả của nó. Ngược lại, Bồ Tát phải đắn đo bất 
cứ việc øì, trước khi hành động nên chẳng. bao giờ sợ cái quả. Tại 
sao quý Người đã tạo tác những nghiệp bất thiện thì đương nhiên 
phải nhận lãnh cái kết quả ây, chứ còn chạy chối đi đâu được 
nữa“. Khi nghe trả lời như thế, người Phật tử này yên lặng ra về 
đăm chiêu! 


Những ngày sau đó, tôi tiếp tục viết những mầu chuyện kế tiếp 
về một người mang tên Ngọc, một nhân vật trong „Chuyện tình 
nơi sơn tự“ đã được dựng nên. Người đệ tử ây đọc thấy hay và 
hỏi là câu chuyện ấy còn tiếp tục xảy ra làm sao nữa? Tôi chưa 
biết trả lời sao, nhưng trong tâm tôi mong sao cho câu chuyện này 
viết sớm xong, nhất là phải hoàn thành trước mùa an cư kiết hạ 
của năm nay. 


Câu chuyện mang tên , Tình đời nghĩa đạo“ cũng có vẻ cải 
lương thật. Nhưng đó là hai bộ mặt thật của một cuộc đời và Đạo 
giáo. Những nhân vật trong cốt truyện cũng có thể là những nhân 
vật đang sống trong hiện tại, ở cận kề tôi. Cũng có thể là những 
bậc đàn anh, đàn chị đã góp mặt với cuộc đời và Đạo Pháp trong 
quá khứ. Những nhân vật này cũng có thê được lặp lại trong 
tương lai! Đây là một câu chuyện có thật, nhưng cũng có thể chỉ 
là giả tưởng. Ngược lại, nó được giả lập, nhưng cũng có thể là 
một câu chuyện ở chính ngay trong cuộc đời này. 


Tôi cũng thầm cảm ơn người đệ tử nhiệt tâm với Đạo. Đó là 
Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp đã giúp tôi hoàn thành tác phẩm này, từ 
tâm tư cho đến tình cảm, và nhất là những nhân vật trong truyện 
đã được dựng nên. Nếu chẳng may vì vô tình có sự trùng hợp 
hoặc chạm đến tự ái của một người nào đó có hoàn cảnh tương tự 
với các nhân vật trong cốt truyện, tôi xin nhận sự sơ suất ngoài ý 


3 


muốn này. Vì trong một câu chuyện, không thể nào xây dựng 
những nhân vật toàn những người thánh thiện mà phải có kẻ ác 
người hiền, kẻ lành người dữ, cốt chuyện mới sôi nôi, và cũng nói 
lên được cái „Tình Đời Nghĩa Đạo“ ây nhiều hơn. 


Kẻ viết ,,chuyện tình bất đắc dĩ“ này là một nhà tu, mong rằng, 
nêu có những lời bóng bẩy trong truyện cũng xin quý độc giả 
đừng gán ghép cho ai cả. Vì đó cũng chính là bản tính tự nhiên 
của con người vậy. 


Nếu câu chuyện này được đến tay độc giả, tác giả mong rằng 
quý vị nên bình lặng tâm tư đê đọc một chuyện tình như bao 
nhiêu chuyện tình khác của thê gian. 


Cuối cùng, xin cảm ơn tất cả những vị Đàn Na Thí Chủ, hộ 
giáo, hộ giới đã giúp đỡ tôi có đủ thì giờ và điều kiện hoàn thành 
được hai tác phẩm cùng một lúc trong mùa an cư kiết hạ năm 
Giáp Tý, 1984 này. Xin nguyện cầu mười phương chư Phật gia hộ 
cho tất cả quý vị -nhất là những người đệ tử thân thương của tôi- 
sớm lìa được bến mê, trở vê bờ giác. 


Cũng nhân mùa Vu Lan báo hiểu năm nay, xin hồi hướng tất 
cả công đức lành đến cửu huyền thất tổ, cùng cha mẹ nhiều đời 
nhiều kiếp được trực vãng Tây phương. Xin câu nguyện cho thân 
mẫu được cao đăng Phật quôc, và đông thời câu cho phụ thân 
được thượng thọ hơn tuổi bát thập thất tuế của năm này. 


Xin chắp tay nguyện cầu cho thê giới được hòa bình, nhân sinh 
an lạc. 
Nam Mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát 
THÍCH NHƯ ĐIÊN 
Vụ Lan báo hiếu 
Viên Giác tự, mùa an cư năm Giáp Tý 


hương thơm 
loài hoa dại 


Gió thoảng đâu đây đưa lại mùi hương xưa ngọt ngào hiền dịu, 
như có lân Ngọc đã gặp nơi nào trong quá khứ làm chàng liên 
tưởng đên quãng đời âu thơ, đã dệt thành bao mộng đẹp tuyệt 
trần. 


Ngày ấy lâu rồi, cách đây mấy mươi năm về trước nơi vườn 
nhà của ngoại, Ngọc cùng các anh em của cô cậu nô đùa cười 
chơi thỏa thích dưới bóng trăng, trên bờ ao. Khi trời thanh cảnh 
vắng, Ngọc cùng chúng bạn trèo lên cây trứng cá ở đầu hè nhà 
ngoại để nghịch phá, rồi lao mình vào ao bắt cá lòng tong. Thỉnh 
thoảng bọn trẻ lại ngao ngao rong chơi trong xóm nhỏ để đánh đu, 
đánh đáo với bạn bè. 


Tuổi thơ sao hiền dịu quá, như một loài hoa đại trắng tỉnh, 
nhưng tỏa ra những hương thơm tính khiết, tô điểm cho đời một ít 
sắm hoa. Dầu vô tình hay cố ý, loài hoa chỉ mang nhiệm vụ tỏa 
hương thơm để người đời hay ngoại vật thưởng thức; và cuộc đời 
cũng thế, đời chỉ có giá trị khi mình thanh cao và thánh thiện như 
những loài hoa dại kia. 


Quê hương Ngọc ngày xưa đẹp lắm, có cánh đồng cò bay 
thắng cánh, có lũy tre làng bao bọc khắp cư dân. Dưới những mái 
nhà tranh, cứ mỗi độ chiều về khói lam cuộn tròn thành những 
vầng mây bạc nhả vào không gian những hình thù kỳ dị. Nơi đó 
có người mẹ hiền đang thổi cơm đề đợi chồng con đi làm hoặc đi 
học về. Dưới ánh trăng thanh, mâm cơm được bày ra la liệt trên 
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mặt đất. Không thịnh soạn khách sáo như ở thị thành mà thức ăn 
toàn là những món của ruộng vườn, nào khoai, ngô, dưa, đậu... 
Thỉnh thoảng lại có thêm vài dĩa chấm cho thêm đậm đà. Mùi gạo 
mới hòa lẫn với mùi mắm, mùi chanh khiến cho dịch vị của mọi 
người một cảm giác ngon lành, mặc dù chưa cầm đũa thưởng thức 
những hương vị ấy. Những bữa cơm thanh đạm như thế mà ngon 
chỉ lạ. Cho đến bây giờ, mỗi lần nhắc đến quê xưa, Ngọc như thấy 
mới thoáng hiện đâu đây rồi chợt biến. Khung cảnh hiền hòa ấy 
chỉ có thể xảy ra nơi thôn quê -nơi những cánh hoa đồng thường 
tỏa hương thơm bát ngát- nơi thị thành chăng bao giờ có được cái 
không khí thi vị trong mát, hồn nhiên ấy. Đây là một gia đình kiêu 
mẫu mà có lẽ mọi gia đình nông dân Việt Nam đều như thế cả. 


Ngọc sống nơi quê hương hiền dịu ấy với Ngoại và Mẹ, còn 
Ba vì bận đi lính đàng xa, nên ít khi nào có thì giờ về thăm quê 
hương cũ. Trong tình thương yêu của ngoại, Ngọc đã lớn lên nơi 
đó, hòa lẫn với hương thơm của các loài hoa đông, tạo cho Ngọc 
cuộc đời có nhiều tình thương và kỷ niệm. Nhưng rồi chiến tranh 
đã cướp mắt tất cả những gì mà gia đình Ngọc đang có, cũng như 
bao nhiêu gia đình khác của người Việt Nam lúc bấy giờ. Cây đa 
đầu làng giờ đây không còn có khả năng vươn cành che bóng mát 
tỏa rộng một góc đầu đình nữa mà đã co quắp lại bởi lửa của bom 
đạn, và chiến tranh tạo nên một hình thù quái gở. Dòng sông xanh 
vẫn chảy, nước vẫn lững lờ trôi, nhưng có mang theo đầy máu và 
nước mắt của dân lành. Cây trứng cá bên bờ ao trong nhà ngoại 
cũng không còn đứng yên được đề mỗi mùa đơm hoa kết trái cho 
Ngọc và lũ bạn có thê tự do leo trèo hái quả! 


Ngoại vẫn thường hay kể chuyện đời xưa, chuyện Tắm Cám, 
chuyện Quan Âm Thị Kính, chuyện Thạch Sanh Lý Thông... cho 
lũ cháu nghe. Đứa nào cũng thích thú chăm chú lắng nghe, có đứa 
vuốt râu ngoại, đứa đấm tay, đấm chân cho ngoại và vòi ngoại 
phải kế cho nhiều cho lũ chúng có cơ hội tinh nghịch, cũng như 
để thưởng thức tài kê chuyện đời xưa của ngoại. Bây giờ cảnh â ấy 
cũng không còn nữa, ngoại đã ra người thiên cổ sau mấy tuần đau 
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yêu. Ngôi nhà xưa trở nên trống văng và bỏ ngõ cho mấy lớp 
nhện giãng. Bà ngoại vì không thể nào ở yên nơi quê hương mà 
chiến tranh đang tiếp, diễn từng ngày một nên đã cùng gia đình 
Ngọc đời về nơi thị trắn phố phường hầu bảo đảm được cuộc sông 
hơn. Tại đây Ngọc cũng được dưỡng nuôi bởi tình thương của mẹ 
và nhất là của bà ngoại. Bà ngoại đã thay mẹ chăm sóc cho các 
cháu như người mẹ thứ hai trong gia đình Ngọc. 


Khi về đến thị thành, Ngọc không có không gian rộng để thả 
diều, bắt bướm với lũ bạn, cũng như không có được một hình ảnh 
thân yêu nào gợi cảm như ở chốn hoa đồng. Tại đây, suốt ngày, 
cứ bị giam hãm trong bốn bức tường như chôn chặt cuộc đời niên 
thiếu và tuổi hoa niên trong một tòa lâu đài không bao giờ mở 
cửa. Ở thị thành, tình thương của người chung quanh như không 
có mà chỉ thấy nơi đấy toàn là sự đôi chác và mặc cả, không như 
nơi thôn dã. Nơi đồng nội, tuy người dân nghèo nàn, nhưng nội 
tâm rất mộc mạc phong phú và tình thương yêu đồng loại rộng 
lớn như yêu chính cả bản thân mình. Vì thế, Ngọc ao ước được 
thoát ly khỏi cảnh sống tù hãm này. May cho chàng là năm ấy ba 
của Ngọc được đối về một tỉnh lẽ của miền Trung, chàng theo ba 
ra đó tiếp tục việc học hành. 


Ở đây cũng có dòng sông xanh phát nguồn từ dãy Trường Sơn 
bên mạn Bắc, chảy dọc theo xóm làng mang phù sa đến các làng 
mạc hai bên sông và cuối cùng mang ra biển cả. Nơi này không 
phải là nơi chôn nhau cắt rốn của chàng thiếu niên mang tên 
Ngọc, nhưng lứa tuổi hoa niên đầy kỷ niệm của chàng chính là 
đây, chứ không phải ở chốn thị thành ồn náo. Lúc còn ở với ngoại 
tại quê lần trước cũng vui, nhưng vì lúc đó Ngọc còn nhỏ chưa 
thưởng thức được hết những cái đẹp của thiên nhiên. Bây giờ 
chàng đã thực hiện được giâc mộng sống sần thiên nhiên và vui 
Với cỏ cây của vùng đất khô cằn sỏi đá ấy. Nhớ những buổi trưa 
hè nắng chang chang, Ngọc cùng với nhiều người bạn đi tắm 
sông, đôi khi còn mạo hiểm bơi ra gần tới cửa biên. Ở giữa cái 
bao la của trời đất ấy, con người mới cảm thấy mình thực sự được 
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tự do và sống gần với đất trời hơn là thời gian trước, chàng đã 
sống 8Ò bó trong bốn bức tường của chốn thành thị. Cũng vì thích 
sông gân với thiên nhiên và vui với cỏ cây, Ngọc đã xin phép Ba 
Má đề gia nhập vào Hướng Đạo. Chàng nghĩ đơn giản răng, đi 
Hướng Đạo để học được nhiều tính tốt và hợp với sự sinh hoạt 
của mình nên quyết định đi. Cũng chính đời sống Hướng Đạo đã 
rèn luyện cho chàng bỏ được tính tự mãn và háo thắng. Có lẽ mọi 
người ở lứa tuổi thanh niên đều như thế cả, chứ chăng riêng gì 
chàng. Tuổi nhỏ, dáng đẹp trai, con nhà quyền quý, lại có thêm 
học giỏi là những điều kiện dễ tạo cho con người kiêu sa, tự đắc 
và ngạo mạn. Nhưng cũng chính những kỷ luật thép của Hướng 
Đạo đã tôi luyện có được một tâm hồn cứng rắn, không quy lụy 
trước khổ đau, không thối chí trước bất cứ một sự thử thách nào, 
nên chàng mới sống được một cuộc sống có ý nghĩa cho đến ngày 
hôm nay. Và cũng chính nhờ Hướng Đạo mà ngày nay chàng mới 
có nhiều khả năng cùng một lúc được như thế. Chàng chưa từng 
biết mệt mỏi và chưa hề thối thác bất cứ một vấn đề gì, nên những 
bạn đồng đội đã gán cho chàng tên là Nai Đảm Đang. 


Gia đình Ngọc theo đạo Phật, nhưng lúc bấy giờ chưa ai biết 
đạo Phật là gì. Hễ thấy ông bà, cha mẹ đốt nhang lễ Phật, tin theo 
Phật và chính cha mẹ Ngọc đã dạy cho chàng làm theo, Ngọc đã 
vâng làm theo nên tạm gọi là đạo Phật. Đúng ra Ngọc phải được 
đi sinh hoạt trong Gia Đình Phật Tử để được có cơ hội học hỏi 
giáo lý, và từ đó mới có thể hiểu đạo Phật một cách sâu rộng hơn, 
để được xứng danh là một Phật tử. Nhưng chàng đã không có cơ 
duyên đến với đạo Phật ở vào lứa tuổi hoa niên ấy mà chỉ có 
duyên với Hướng Đạo. 


Một hôm nọ, các đội Hướng Đạo tự chia làm hai nhóm. Nhóm 
thứ nhất thuộc về Phật tử; còn nhóm thứ hai thuộc về Thiên Chúa 
giáo. Chàng cũng chưa hắn là một Phật tử, vì có biết được câu 
kinh tiếng kệ nào đâu, nhưng không thể là Thiên Chúa được, và 
Ngọc đã xin gia nhập vào bên đội Hướng Đạo Phật tử. Đêm hôm 
đó, cả đội đều nghe anh Thiếu trưởng tụng kinh và hướng dẫn cho 


8 


các đoàn sinh. Trong lúc tụng bài kinh Ngọc chỉ nghe qua có một 
lần mà vẫn còn nhớ nằm lòng mãi cho đến ngày nay. 


Đệ tử kính lạy 

Đức Phật Thích Ca 
Phật A Di Đà 

Thập phương chư Phật 
Vô lượng Phật pháp 
Cùng Thánh Hiền Tăng 
Đệ tử lâu đời lâu kiếp 
Nghiệp chướng nặng nề 
Tham giận kiêu căng 

S¡ mê lầm lạc 

Ngày nay nhờ Phật 

Biết sự lỗi lầm 

Thành tâm sám hối 

Thẻ tránh điều dữ 
Nguyện làm việc lành 
Ngửa trông ơn Phật 

Từ Bi gia hộ 

Thân không tật bệnh 
Tâm không phiền não 
Hằng ngày an vui tu tập 
Phép Phật nhiệm mầu 
Đề mau ra khỏi luân hồi 
Minh tâm kiến tánh 

Trí tuệ sáng suốt 

Thần thông tự tại 

Đặng cứu độ các bậc tôn trưởng 
Cha mẹ, anh em, 

thân bằng, quyên thuộc, 
cùng tất cả chúng sanh; 
đều trọn thành Phật đạo. 
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Có lẽ đây là một nhân duyên để sau này chàng gần gũi đạo 
pháp. Chủng tử Phật đã ăn sâu vào trong tiềm thức của chàng 
thiêu niên ấy. Đến bây giờ, khi có dịp tụng đọc lại bài kinh ây 
chàng như đã thuộc năm lòng và đọc ngân nga một cách dễ dàng 
và gợi lại nhiều kỷ niệm của thuở âu thơ, lúc chàng còn sinh hoạt 
với Hướng Đạo. Cũng vì quá hăng say với lý tưởng cứu người; 
một hôm có hỏa hoạn, chàng lo đi cứu lửa với bạn bè mà quên 
hẳn về với gia đình để Ba Má phải đợi cơm và chẳng biết chàng 
đi đâu mà kiếm. Trong cơn thịnh nộ đó, Ba chàng đã đốt hết áo 
quần Hướng Đạo cho bỏ ghét, cũng như để cảnh cáo và trừng trị 
một đứa con hư. Ngọc khóc sướt mướt suốt cả mấẫy tuần lễ. Khóc 
vì không phải tiếc bộ đồ mà tiếc vì lý tưởng của mình đã bị tan 
vỡ, vì cơn thịnh nộ của Ba. Qua mấy trận đòn nhừ tử không làm 
chàng đau về thê xác mà việc không tiếp tục sinh hoạt với Hướng 
Đạo khiến tâm tư chàng đau buốt não lòng. 


Những ngày sau đó, chàng vòi Mẹ phải may cho được bộ đồ 
khác. Mẹ chiều ý sắm cho, nhưng sợ, chàng đâu có dám công khai 
mặc trước mặt Ba. Cái uy của người cha trong gia đình Việt Nam 
tuyệt đối là thế! Từ đó, chàng cứ cất giấu bộ đồ mãi trong rương 
không cho Ba thấy và nhất là giấu kín trong lòng mình một nỗi 
khao khát muốn sinh hoạt lại với Hướng Đạo. Nhưng chàng chưa 
có cơ hội nào để bộc lộ. Nhân ngày Tết, chàng lập kế mời những 
người bạn đến nhà chơi. Những người này mặc đồng phục Hướng 
Đạo đến thăm, chàng nhẹ nhàng vào rương lấy ra bộ đồ Hướng 
Đạo mới tỉnh còn thăng nếp gấp mặc vào và chạy đến đứng chung 
để chụp hình với các bạn khác. Kể từ đó chàng tự nhiên được 
thừa nhận sinh hoạt lại mà không bị sự cám đoán của Ba. Có lẽ 
hôm đó là ngày Tết, Ba không làm dữ như mọi ngày, và vì có 
chúng bạn đông đạo nên Ba cũng nê vì; và cho chàng tự do theo 
đuôi lý tưởng ấy. Vả lại, cái giận của Ba ngày trước, cho đến bây 
giờ cũng đã nguôi ngoai rồi, không còn rực lửa nữa, nên Ngọc đã 
được toại ý. Chàng thiếu niên ấy sung sướng mặc lại bộ đồng 
phục Hướng Đạo vào mình như cảm thây danh dự đã được đền bù 
một cách xứng đáng. 


Lứa tuổi mười lăm của một chàng thiếu niên mới lớn, ôm 
nhiều mộng đẹp, và bao giờ cũng mong chiếm đoạt cho được 
những øì tinh hoa nhất của vũ trụ vào cõi lòng mới thôi. Thuở đó 
chàng chưa biết yêu, nhưng con tim đã cảm thấy như bị thúc đây 
bởi một chút tình trần. Chàng quan niệm yêu đương là trao mắt 
gởi tình và một người nào đó có một cử chỉ lằng lơ với mình là có 
thể yêu nhau rồi. Chàng thiểu niên Ngọc quan niệm tình yêu đầu 
đời của lứa tuổi hoa niên đơn giản chỉ có thế, và chàng cũng đã 
yêu một người con gái mà như chưa bao giờ được yêu. Một hành 
động vô tình đụng chạm giữa xác thịt và tay chân, chàng cảm thấy 
như đã bị vướng vào vòng tội lỗi; nhưng rất sung sướng, vì cảm 
thấy có một cái gì mới lạ giữa hai sự thê khác nhau của cuộc đời. 


Có thê nói rằng cuộc đời hoa niên của Ngọc đẹp nhất là lúc 
này và có lẽ chăng bao giờ trong đời chàng sẽ được tái tạo lại lân 
thứ hai như thê nữa. 


Sau đó vì lý do quân ngũ, ba Ngọc phải thuyên chuyền về một 
đô thị, chàng cũng phải vê theo đề sông với sự bồn chồn lo nghĩ 
và cũng kê từ đó Ngọc đã chôn vùi đời niên thiếu vào dĩ vãng, 
như cánh hoa đại ngoài đồng đã bị vùi lấp bởi gió sương. Khi về 
sống nơi đây, chàng đã trưởng thành từ thể xác đến tinh thần, từ 
con tim cho đến hành động. Ngọc không còn bỡ ngỡ trước 
ngưỡng cửa của cuộc đời nữa. Bây giờ chính những nàng con gái 
lớn tuôi hơn chàng chừng bốn năm tuổi đã dạy chàng thật sành 
đời trong sự ái ân, trong tình chăn gối. Ngọc đã lặn hụp trong biển 
yêu đương, nay cô này, mai cô khác, không một ai có thê ngăn 
cản được chàng. Vì Ba thường đi công vụ miền xa, trong khi đó 
mẹ chàng vần biết con mình như thế, nhưng vì cưng chiều con, 
nên đã để con mặc sức tung hoành. Ngoài giờ học, Ngọc lân la 
nơi quán cà phê, trong rạp hát hay ở đầu ghềnh sông, cuối chợ để 
to nhỏ chuyện trò với tình nhân và học đòi theo thói hư tật xấu. 
Thuở đó chàng chẳng tự trách mà cứ nghĩ rằng, đó là một định 
luật hiển nhiên của cuộc đời, có sinh ra phải có yêu đương, cũng 
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như phải già và phải chết. Giá như lúc đó chàng hiểu được Phật 
Pháp như bây giờ thì cuộc đời của chàng trong quá khứ không 
đắng cay, và những bài học về tình yêu, có lẽ cũng đã chuyên 
sang một mệnh đề khác. Nhưng có biết đâu chừng, nêu không có 
những thất bại về tình trường của những ngày xa xưa ấy, làm sao 
bây giờ chàng có thê hồi tâm trở về với Đạo một cách nhanh 
chóng như thê. 


Tất cả đều do định nghiệp cả. Mỗi người sinh ra đều do một 
nghiệp lực chi phối -Con người chỉ là một sinh vật thực hiện 
những gì sẵn có như đã trở thành một định luật. Sau này, khi hiểu 
được Phật pháp, chàng mới biết nghiệp lực cũng có thê hoán 
chuyền được, chứ thuở bấy giờ đâu có ai hướng dẫn mà chàng có 
thể biết được. 


Ở trường, Ngọc vẫn dẫn đầu lớp ít bị rầy la, mỗi khi cha chàng 
có dịp kiểm soát bài vở. Cũng vì sự ỷ lại vào sức học của mình, 
nên sự hoang chơi vô độ môi ngày một gia tăng, chính chàng 
cũng không thê nào kềm chế nổi tâm của mình được. Vì thế, các 
thói hư tật xấu hiện bày nhiều hơn trước. 


Mặc dù ngày đi du học gần kề, nhưng chàng vẫn la cà hết nơi 
này đến chỗn nọ và tán tỉnh hết người tình này lại trở sang người 
tình khác. Ba chàng hơi nóng tính nên chẳng chịu được thói hư tật 
xấu của con, đã đánh không biết bao nhiêu trận đòn mà Ngọc vẫn 
cứ chứng nào tật ẫy. Còn mẹ chàng, một bà mẹ như bao nhiêu bà 
mẹ khác, biết rằng con hư như vậy, nhưng vẫn có che đậy tội lỗi 
cho con, để từ đó mới mọc thêm ra nhiều ung nhọt khác. 


Với tuổi mười bảy, chàng đã đậu Tú Tài II, nên tâm tính háo 
thắng và lòng kiêu căng tự đắc ngự trị dẫy đầy nơi chàng. Do đó 
chẳng có việc gì làm chàng ngao ngán, chàng phải thực hiện cho 
bằng được mọi ước muốn mới thôi. Cũng nhờ vào sự thông minh 
lúc nào cũng đỗ đầu lớp, cộng thêm vào cái dáng vẻ đẹp trai, lúc 
nào chàng cũng được nhiều cô nhân tình để ý. Ngọc thường tự ví 
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mình như một chất mật và những người đàn bà là những con ong. 
Lẽ ra chàng phải ví chàng là những con ong mới đúng, nhưng ở 
đây thì ngược hẳn lại. Vì Ngọc quan niệm rằng, những gì mình 
chạy đi tìm kiếm lại thường hay xảy ra ngoài tâm tay mà chỉ có 
những gì mình không mong câu, nó lại cầu cạnh mình, nên sự lý 
luận trên, chàng cảm thấy hữu lý lắm. 


Có lần chàng mang một chiếc lồng đèn kéo quân đem tặng cho 
một người yêu nhân lễ Trung Thu năm nọ, nhưng nàng không 
chịu nhận. Có lề nàng đã có người yêu khác, hoặc giả nàng thấy 
Ngọc chẳng xứng đáng với nàng và cuối cùng chiếc lồng đèn kia 
được đem trả lại cho chủ của nó. Ngọc ôm chiếc lồng đèn vào 
lòng như ôm một nhân tình trong mộng tưởng. Chàng vẫn còn 
treo chiếc lồng đèn ở đó và mãi cho đến ngày nay, cứ môi lần nhớ 
đến chiếc lồng đèn, lòng chàng lại liên tưởng đến người xưa, như 
bao nhiêu người đàn bà khác đã qua lại trong đời chàng. Kỷ niệm 
nào rồi cũng lùi về trong dĩ vãng, và thời gian nào rồi dễ bỏ mình 
lại sau lưng để tiến thêm lên một giai đoạn khác. Ngọc cũng thế, 
tuổi ấu thơ với đầy hoa và mộng của đời chàng đã ra đi, và 
nhường lại cho chàng một cuộc đời thanh niên với nhiều hứa hẹn 
trong việc học hành nơi xứ lạ. 


Chàng đã thật sự xa thành phố mang nhiều kỷ niệm ấy, xa luôn 
cả học đường, với tình yêu và tình thương của gia đình, cũng như 
của bè bạn. Chàng đã đến đây để xây dựng một tương lai mà 
tương lai ấy của chàng có liên hệ mật thiết với ngôi chùa Đại Giác 
và Sư phụ trụ trì trong những năm tháng chàng có mặt tại xứ 
người. 


nhân duyên 
đạo pháp 


Ngọc cũng không ngờ rằng ngày nay mình đã trở thành một 
Phật tử. Không phải một sự tình cờ mà cũng chẳng phải là một sự 
ngầu nhiên. Có lẽ trong chàng đã đầy đủ nhân duyên, nên hoa 
giác ngộ đã đến thời kỳ nây chôi, đâm lộc. 


Dạo ấy, khi chàng thanh niên hào hoa phong nhã mang tên 
Ngọc đặt chân đến xứ này. Mục đích của chàng chỉ lo trau giỏi 
kinh sử để một mai tốt nghiệp thành tài trở về lại quê hương phục 
vụ. Nhưng một biến cố quan trọng của đất nước đã làm cho chàng 
phải tạm dừng chân. Ở nơi đây suốt mười mấy năm trường, 
nhưng cũng chưa có lối thoát. Chàng thao thức cho quê hương đất 
nước và mong mỏi quê hương mình phải chính do bàn tay của 
người mình xây dựng và tự quyết định lấy vận mạng của dân tộc 
mình và không một ai có quyền can thiệp vào nội bộ của dân tộc 
ấy. Vì quan niệm ấy và vì đang theo đuổi một lý tưởng, nên Ngọc 
cảm thấy yên lòng, dầu sống trong bất cứ một hoàn cảnh hay 
trong khoảng thời gian nào của cuộc đôi đời. 


Đột nhiên một người Tăng sĩ mặc áo nâu sồng xuất hiện ở 
chốn này. Vị Tăng sĩ ấy cũng cùng lý tưởng như chàng sau mấy 
lần hội ngộ, nên chàng đâm ra ưa thích về đường lỗi ây - Dân Tộc 
và Đạo Pháp là một, chứ không hai. Kê từ những ngày tháng ấy, 
chàng có nhân duyên được gần Thầy và sau này chàng đã quy y 
theo Thầy. Chàng tôn người làm Sư phụ. 


Cũng giống như bao nhiêu người Việt Nam khác, tự cho mình 
là Phật giáo, nhưng chăng hiểu đạo Phật. Ngọc cảm thấy thiếu 
thốn và có ý mong câu, học hỏi đạo giác ngộ. Sự liên hệ giữa đời 
chàng với đạo Phật là một sự tình cờ, nhưng cũng là một sự ngẫu 
nhiên. Kế từ khi chàng làm quen với đạo Phật, như thấy có cái gì 
thích thú khó diễn tả. Thuở ấy còn là một sinh viên và có rất 
nhiều thì giờ, Ngọc hay đến chùa tập ngồi Thiền, nghe giảng pháp 
và gặp gỡ bạn bè, thân hữu trong các lân lễ Phật. Đúng ra Sư phụ 
Ngọc cũng không có ý định đến truyền đạo tại xứ này. Nhưng có 
lẽ đây đều do nhân duyên cả, nên thầy trò lại gặp nhau. Nếu hiểu 
được Phật Pháp, việc trên chẳng có gì cho ta làm lạ, vì bất cứ một 
chuyện gì xảy ra trong hiện tại cũng đều có liên hệ trong quá khứ 
và là cái nhân cho cả vị lai. 


Ngày xưa, ngôi chùa Đại Giác là một mái tranh, chỉ có vỏn vẹn 
một tôn tượng đức Thế Tôn là uy nghỉ hơn cả. Cái bàn thờ ba 
từng chỉ đủ chứa đựng một số phẩm vật đơn sơ: Hai bình bông, 
hai đĩa quả tử và đặc biệt hơn cả, có lẽ mấy pho kinh bằng chữ 
Hán, cùng với một số kinh sách chữ Việt khác. Pháp bảo của chùa 
Đại Giác ngày xưa chỉ có thế, rồi Phật tử ngày càng đến lễ bái 
càng đông. Tiếng đồn càng ngày càng lan rộng, các lễ lớn như 
Phật Đản, Vu Lan không thê nào tổ chức nơi điện Phật nhỏ bé này 
được nữa mà phải thuê mướn những halls (rạp) bên ngoài để cử 
hành đại lễ. 


Ngày Sư phụ mới về đây, kẻ bàn ra, người tán vào, vô số là 
những ý kiến, nhưng Thầy: vẫn thản nhiên và coi như không có 
bất cứ một chuyện gì xảy. đến cả và cũng chẳng bao giờ Người để 
lộ niềm _vui hay nội buồn trên gương mặt hiền từ đức độ ấy. 
Người vẫn thường khuyên Ngọc rằng “nên làm việc nhiều hơn là 
nên nói. Lâu nay có biết bao nhiêu kẻ đã nói nhiều, nhưng đã làm 
được gì đâu”. Kể từ đó, Ngọc đã học được cái phương châm này 
trong việc hành đạo. Điều đó cũng rất đúng với giáo lý của đạo 
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Phật; kẻ nào “năng thuyết bất năng hành”; kẻ ấy chăng hiểu gì 
giáo lý của Đức Như Lai cả. Thế rồi một hôm Sư phụ hỏi Ngọc: 


- Con đã quy y và thọ giới chưa? 
- Thế nào là quy y và thọ giới? Kính mong Sư phụ chỉ dẫn. 


Có lề Sư phụ thấy nhân duyên cũng đã đến lúc, nên muốn độ 
người đệ tử đầu đời này và đó cũng là người đệ tử đầu tiên của 
Thây, sau khi hạ sơn hành đạo. Lúc bấy giờ Sư phụ chỉ nghĩ đơn 
giản có một điều là người này tuy tánh tình chưa được chững 
chạc, nhưng sẽ là chơn tánh trong tương lai, và với hạnh nguyện 
hy sinh vì kẻ khác â Ấy, biết đâu là hạnh nguyện của một Bồ Tát tại 
gia. Khi làm việc chăng bao giờ kế công và than thở, mặc dù công 
việc có nặng nhọc đến đâu đi chăng nữa, nên Người đã thâu nhận 
Ngọc là người đệ tử tại gia đầu tiên. 


Quy là trở về, y là nương tựa. Người đời nương tựa với vợ con, 
cha mẹ không có gì chắc chắn, nên phải về nương tựa với ba ngôi 
Tam Bảo đề được an toàn hơn. Tam Bảo là ba ngôi báu của Đạo 
Phật. Đó là: Phật, Pháp và Tăng. Phật là bậc đã giác ngộ hoàn 
toàn, thoát ly sanh tử luân hồi. Pháp là những lời giáo huấn của 
đức Phật; còn Tăng là những vị xuất gia cắt ái ly thân theo dấu 
chân Phật để tu hành đạo giải thoát. Sau khi thọ Tam Quy cũng 
chưa đủ, người Phật tử còn phải trì năm giới nữa. 

Kính bạch Sư phụ, năm giới là những gì ạ? 

Đó là năm điều răn cắm của người Phật tử tại gia cũng như 
xuất gia. Giới như chiếc thuyền đưa hành giả sang sông. Giới là 


một hàng rào có công năng ngăn trừ các tội lỗi do tâm tạo tác. 
Giới như một loại thuôc hay chữa bệnh ngặt nghèo. 


Giới thư nhất: Không được sát sanh 
Giới thứ hai: Không được trộm cắp 
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Giới thứ ba: Không được tà dâm 
Giới thứ tư: Không được nói dôi 
Giới thứ năm: Không được uông rượu 


Nêu người nào giữ trọn được năm giới này là đời đời qua lại 
chôn nhân thiên và tạo được cái nhân giải thoát trong mai hậu. 


Nhưng bạch Sư phụ, nếu con giữ không hết được cả năm giới 
thì sao? 


Thật ra, đức Phật không có ép buộc ai phải tuân giữ những 
điều cắm giới của Ngài một cách phi lý, bất công. Ngài cũng 
giống một vị lương y biết căn bịnh cho thuốc. Nêu người nào 
muốn uống thuốc để trị cho mau lành bịnh là công việc của bịnh 
nhân chứ không phải của thầy thuốc, và việc giữ giới cũng chỉ có 
thế. Nếu giữ tròn giới đức, phạm hạnh gia tăng. Nếu không giữ 
được thì lúc thọ giới nên phát nguyện là con sẽ có găng giữ được 
giới đó. 


_ Trong ba giới đầu thuộc về thân: sát, đạo, dâm còn có thể cỗ 
gắng giữ được, nhưng giới thứ tư và thứ năm thuộc về khẩu, Ngọc 
khó có thể giữ được. Vì thuở ấy, chàng hay tự dối mình và dối 
người, cũng như nghiện rượu - không một con rượu nào có thể 
qua tay chàng được. 


Sau khi nghe rõ từng giới, cùng sự lợi ích và việc tai hại của 
nó, Ngọc đã xin phép Sư phụ với hai người khác quy y Tam Bảo. 
Ngay trong lúc quy y và sau khi quy y đã có nhiều người cười 
chúm chím và xúm lại bên chàng hỏi thăm về giới thứ năm Ngọc 
nói những gì. Chàng im lặng hay nói “Mô Phật, con giữ được” 
hoặc trả lời “Mô Phật, con sẽ cố găng giữ”. Chàng chỉ cười đáp lễ 
họ. Người bàn tới kẻ bàn lui, nhất là những người bạn cùng học 
với chàng bảo rằng: Nếu Ngọc quy y và đi tu thì chắc trên quả đất 
này mọi người đều phải tu hết. Chàng cũng chỉ mỉm cười đáp lễ. 
Bây giờ chàng biết phải trả lời với bạn bè ra sao, khi chưa làm 
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được việc gì qua hành động và để cho thời gian sẽ trả lời. Đó 
cũng là lối trả lời hay nhất vậy. Ngày đó chàng chỉ mới phát tâm 
quy y thôi và bây giờ những người xưa gặp lại chàng chăng ai còn 
cười chàng nữa mà ai cũng đều thán phục và nói rằng “phép Phật 
quả thật nhiệm mầu, đã đưa dẫn một tâm hồn thoát tục”. Chỉ 
chừng đó thôi cũng đủ an ủi chàng trong các công việc Phật sự 
rồi. Sau thời gian quy y, mọi người chung quanh để ý nhiều đến 
sự hoạt động của Ngọc. Đối với chàng, chàng vẫn cứ hăng say 
như chẳng có gì xảy Ta Cả. Có gắng sửa đổi tư cách và tập bỏ từ từ 
những thói hư tật xấu, chàng tự thấy mình cũng là người hữu 
dụng không đến nỗi hư đồn, như bạn bè vẫn thường lầm tưởng. 


Học một thời gian nữa ra trường, và đến lúc ra trường vẫn tìm 
chưa được việc làm. Đây cũng là cơ hội để Ngọc gần gũi với ba 
ngôi Tam Bảo nhiều hơn. Cứ mỗi buổi sáng chàng đến chùa để 
nghe kinh thì đúng hơn là cùng Sư phụ tụng kinh như bây giờ. Vì 
ngày ấy thần chú Thủ Lăng Nghiêm như là một loại ngôn ngữ lạ, 
không thể lọt vào tai được chữ nào cả. Nhưng nghe âm điệu hay 
hay, chàng đâm ra ưa thích. Và đấy là cơ hội để Thầy trò gần 
nhau. Và Ngọc cũng có được cơ hội học hỏi về giáo lý. 


Thời gian cứ lặng lẽ trôi, và tâm tư chàng cũng theo nhịp thời 
gian mà biến đổi. Bây giờ chàng đã quyết định lập gia đình để 
không còn lông bông trôi nổi như xưa, ví như con thuyền nan 
chưa có định hướng. Đám cưới của Ngọc cũng là đám cưới đầu 
tiên được cử hành tại chùa Đại Giác. Lễ cưới tuy đơn sơ, nhưng 
mang nhiều ý nghĩa. Dưới hình bóng trang nghiêm hiền hòa của 
Đức Từ Phụ, Ngọc và vợ cúi đầu chắp tay đề nghe những lời giáo 
huấn về đạo vợ chồng do sư phụ giảng dạy. Những câu kinh, 
tiếng kệ, những bài giáo lý ấy tuy ngăn gọn, nhưng mỗi lần một ít 
đã gieo vào lòng chàng như giọt nước nhỏ vào ly, nước đầy lúc 
nào cũng chẳng hay biết. Đúng như lời Phật dạy chăng sai chút 
nào “Ngọc Ma Ni tuy thể tánh nó nhỏ nhẹ, nhưng gieo vào nước 
đục, nước đục sẽ thành trong. Câu niệm Phật gieo vào tâm loạn 
động, tâm loạn động ấy, trở thành tâm Phật”. Những lời vàng 
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ngọc ấy đã ăn sâu vào tận đáy lòng chàng. Cũng bắt đầu từ đó, 
chàng có rất nhiều cảm tình với đạo Phật. Ngọc đã hy sinh thì giờ 
của mình đề phụng sự Phật pháp hay đúng hơn là phụng sự cho lý 
tưởng của chính mình. Chàng cô găng làm sao thực hiện được 
việc “vu1 sau cái vui của kẻ khác, và chịu khổ trước cái khổ của 
mọi người” là đủ rồi. Ngày xưa chàng đi Hướng Đạo cũng đã tập 
được nhiều đức tính ấy thì bây giờ việc đóng góp và xây dựng cho 
đạo pháp, chàng thấy rất thích hợp với khả năng và hoàn cảnh. 


| Suốt bao nhiêu năm tháng trôi qua như thế chẳng có gì thay 
đổi cả, nếu có chăng là sự hiểu Đạo của Ngọc càng ngày càng gia 
tăng. Sư phụ bây giờ hay vắng chùa nhiều hơn thuở trước để 
chăm lo một số công việc Phật sự các nơi khác. Nhiều khi Ngọc 
phải thay thế Sư phụ trong các buổi lễ để hướng dẫn mọi người 
cùng tụng và đọc. Nhưng lân đầu giữ vai trò chủ chốt, Ngọc trông 
có vẻ ngượng giọng làm sao! Vì tụng kinh không phải là đọc, 
cũng chăng phải là ca hay ngâm mà phải tụng và niệm. Nếu một 
bài ca có đây đủ nhạc lý chắc Ngọc không cảm thấy khó khăn 
mấy. Còn ở đây, câu kinh tiếng kệ buộc người học Phật phải thấm 
tương chao qua nhiều năm mới có thể hòa giọng được. Nhưng cái 
gì rồi cũng sẽ quen đi với thời gian. Ngọc nghĩ thế nên chẳng ngại 
ngùng gì khi bắt đầu một chuyện lạ. Mặc ai cứ cười, có thê là chế 
giễu, nhưng cũng có thể người ta thấy hơi lạ đời và cũng chăng có 
sao! 


Ngày xưa khi chàng quy y Tam Bảo cũng thế thôi, đã có biết 
bao nhiêu người chế giễu. Nhưng những kẻ ây bây giờ chàng đã 
bỏ họ xa lại phía sau lưng rôi. 


Nhiều người thấy Ngọc làm việc hăng say cũng tỏ ý thương 
thầm, và tự nhủ với lòng mình là tại sao không làm được như 
chàng, trong số cũng có người sinh tâm đố ky. Nhưng đó là 
chuyện thường tình của thế gian đồ ai tránh khỏi. Người nào càng 
nôi bật chừng nào, lại càng có nhiều người ghét bỏ và ganh tỊ. Ở 
trong Đạo cũng vậy mà thôi. Nhưng ta nói năng như chánh pháp 
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và hành động như chánh pháp thì việc gì phải sanh tâm ân hận. 
Chỉ có những người làm sai chánh pháp mới tự hận với chính họ 
thì đúng hơn. Đừng sợ ai hơn mình mà hãy sợ rằng chính mình 
không làm chủ được mình mới là điều đáng nói mà thôi. Nghĩ 
như vậy, Ngọc cứ an tâm làm việc và chăng sợ tiếng thị phi mà 
cũng chăng sợ ai ganh tị với mình. Ở chàng bây giờ có hai điều 
đáng bỏ là nói dối với chính mình cũng như với người bên cạnh. 
Điều này Ngọc cố găng bỏ trước tiên, rồi sau mới tới rượu chè. 
Thuyền bây giờ đã có bến rồi, chàng không sợ đi lang bạt như 
ngày xưa nữa. Nhưng. niềm vui ở đây chăng CÓ gì ý vị, ngoại trừ 
mây chai bia hoặc mây ly rượu chát để tiêu sầu. Chàng sẽ cố tự 
kiềm chế lấy mình và phải cố găng trừ bỏ. Rồi một hôm bệnh gan 
lại hoành hành thân thể, buộc chàng phải vào nằm bệnh viện, 
nguyên nhân chỉ vì uống rượu quá nhiều. Ngọc đau khổ lắm và 
cũng chính lúc này Ngọc đã hiểu được trạng thái khổ đau của thân 
thể qua pháp Tứ Diệu Đề của Phật giáo về khổ, tập, diệt, đạo. 
Thời gian năm điều trị tại bệnh viện cũng chính là thời gian để 
Ngọc nghiền ngầm lời Phật dạy. Chàng thấy cuộc đời là vô 
thường thật, chăng có gì là vĩnh cửu cả. Nhiều người lầm tưởng 
rằng cái thân này là bền chắc, nhưng thực ra, nó chỉ là một sự giả 
hợp mà thành. Thân thê được cấu thành bởi bốn chất: đất, nước, 
lửa và gió. Khi thân này không còn hơi thở nữa thì cái xác thân tứ 
đại của cát bụi lại trả về với cát bụi. Có gì đâu là vĩnh cửu, trường 
tồn, ngoại trừ phép Phật. 


Trong khi nằm tại bệnh viện, Ngọc cũng có đọc Bát Chánh 
Đạo, Thập nhị Nhân duyên và kinh Đại Bát Nhân Giác, nhưng lúc 
ấy cũng chỉ hiểu. lờ mờ thôi. Tình cờ một hôm -Sư phụ sau khi đi 
ngoại quốc trở, về, có đến thăm chàng và hôm đó- Sư phụ trao cho 
Ngọc một quyền sách bìa xanh nền chữ đen in nồi, mang tựa đề là 
“Lá Thư Tịnh Độ”. Nguyên tác bằng chữ Hán của Ngài Ấn 
Quang đại sư người Trung Hoa trước thuật. Liên Du tức Thượng 
Tọa Thích Thiện Tâm dịch sang tiếng Việt. Mặc dù còn mang 
nhiều danh từ Hán Việt, nhưng câu văn rất trôi chảy, khiến người 
đọc dễ hấp thụ và chấp nhận ngay từ tư tưởng cho đến lối hành 
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văn. Lối văn trong sáng nhẹ nhàng, nhưng không kém phần cao 
thượng của lời văn thoát tục. Đọc đến đâu hiểu đến đó, và sau khi 
hết bệnh Ngọc vẫn tiếp tục hành trì pháp môn niệm Phật mỗi 
ngày, đều nhờ nguyên nhân có duyên được đọc quyên Lá Thư 
Tịnh Độ này vậy. Có lẽ lúc đó, sách hợp với căn cơ và bệnh khổ 
của chàng nên mau thâu nhập, chứ có biết bao nhiêu người cũng 
đã đọc qua quyền ấy rồi, nhưng trong một hoàn cảnh khác, họ có 
thâm nhập được gì đâu! Ngay cả chàng đi nữa, nếu không bị cái 
rủi vê bệnh hoạn lúc này, làm sao có cái may đọc được quyên 
sách ấy và thâm nhập Phật lý một cách lẹ làng như thế? Nếu ở 
trong một hoàn cảnh khác, chắc chàng cũng đọc qua như bao 
người khác và như thế cũng có nghĩa rằng sẽ không lưu lại được 
gì trong chàng một ấn tượng nào cả. 


Ngọc biết rằng cơn vô thường sẽ đến viếng mình bất cứ lúc 
nào, nên chàng càng có công để niệm Phật và cũng sau cơn bệnh 
ấy; một phần do lời khuyên của Bác sĩ cũng có và một phần nhờ ý ý 
thức được sự tai hại của việc uống rượu nhiều, nên chàng đã cố 
gắng từ từ bỏ rượu. Giới thứ năm của người Phật tử tại gia lúc 
quy y chàng chưa trả lời dứt khoát được, thì đây là cơ hội đề mình 
tự giảo nghiệm với chính mình. Uống rượu không phải sát hại, 
cũng chẳng phải trộm cắp, song trong kinh Phật dạy, người uống 
rượu dễ gây nên mười điều tội lỗi sau đây: 


Thứ nhất: Tâm tán loạn, của cải rơi mất. 

Thứ hai : Thân hay sanh tật bệnh. 

Thứ ba : Tăng trưởng lòng giết hại. 

Thứ tư : Tâm sân hận bừng bốc, ưa tranh sự tranh đấu. 
Thứ năm: Trí tuệ dần kém. 

Thứ sáu : Phúc đức tiêu mòn. 

Thứ bảy : Sự nghiệp. chăng thành. 

Thứ tám: Thêm nhiều Sự buồn khô. 

Thứ chín: Làm khổ nhục cha mẹ, vợ con. 


Thứ mười: Thân hoại mạng chung, đọa vào địa ngục chịu 
khổ, đời đời ngu tối. 
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Người không uống rượu được những điều lợi ích ngược lại với 
những điều trên và trí tuệ bao giờ cũng được sáng suốt. Vì trong 
ba đời quá khứ, hiện tại và vị lai chư Phật thành được đạo vô 
thường chánh đẳng chánh giác đều nhờ vào trí tuệ cả. Nếu không 
giữ giới mà chỉ chuyên uông rượu, chăng khác nào mình tự đốt 
cháy Phật tánh của mình. Cũng vì ý thức được vấn đề â Ấy, Ngọc đã 
bỏ được rượu. Lúc bỏ được rượu, bạn bè cũng có cớ đề chế giễu 
chàng, nhưng chàng cứ đề mặc. 


Có người bảo: Ngọc đã bỏ rượu rồi, vậy bao giờ bỏ vợ đây? 


Câu hỏi nào rồi cũng chỉ có giá trị ở từng thời điểm của nó, 
nên Ngọc ít trả lời trực tiếp mà chỉ cười trừ khi có người hỏi. Biết 
đâu một ngày nào đó mình bỏ được vợ thì sao! Vì chàng vẫn 
thường thấy trong các câu chuyện cổ tích Phật giáo kê lại rằng, có 
nhiều vị Bỏ Tát, vì cầu đạo vô thượng Bồ Đề đã bồ thí cả vợ lẫn 
con, rồi đến cả thân thể của mình nữa mới có thê đạt được ước 
nguyện. Ở đây mình mới bỏ rượu cũng chưa xứng đáng chút nào 
với ơn sâu cầu pháp của các vị Bồ Tát, hy sinh vì chúng sanh ấy. 


Sau khi xuất viện, Ngọc thường siêng năng đi chùa lễ Phật và 
tìm hiểu kinh sách nhiều hơn. Và cũng bắt đầu từ đấy chàng đã 
mê đạo giác ngộ hơn mê tình nhân ở vào lứa tuổi thanh niên thuở 
trước. Chàng hăng say hoạt động trong mọi công tác của chùa, từ 
việc xã hội cho đến việc tu niệm. Cũng chính trong khoảng thời 
gian này, chàng đã làm quen được với Thu, một người bạn đạo. 
Nhưng dần dần tình thương ấ ây đã lái chàng sang một ngã quanh 
khác của cuộc đời. Cũng chẳng biết tại sao tâm chàng lại có thể 
rung động trước một người đàn bà đã lập gia đình với mây đứa 
con, và cũng chăng biết làm sao, cái tình thương ấy lại dễ dàng 
biến thành một thứ tình yêu vụng trộm như vậy? Chàng tự hỏi với 
chính lòng mình, nhưng câu trả lời chăng bao giờ đáp trúng được. 
Lẽ ra chàng phải biết giới luật của người Phật tử không cho phép 
làm điều đó, khi đã thành lập gia đình rồi. Nhưng những giáo điều 
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Ấy lúc này đối với chàng không mạnh hơn lửa yêu đương đang 
nông cháy trong tim. 


Đầu tiên chàng chỉ thương hai mẹ con nàng không có ai chăm 
sóc, nên lo giúp đỡ giấy tờ và chuyện học hành cho cô ta. Ngược 
lại, cô ta cũng hay đi chùa lễ Phật và làm công quả. Hai người ban 
đầu chỉ quen biết nhau có thế và dần dần đã biến đổi từ lúc nào, 
chính chàng cũng không biết được nữa. 


Khi xưa lúc rảnh rỗi, Ngọc hay đi chùa. Bây giờ chàng dành 
thì giờ đó để hẹn hò với nàng và nói dối với vợ con là đi công 
chuyện hãng hoặc lo công việc cần thiết cho chùa. Ngọc không 
biết răng vợ ở nhà trông chờ chồng không biết bao nhiêu ngày 
tháng, thế mà chàng đã lạnh nhạt bỏ kệ. Ngọc cũng không nghĩ 
rằng, con mình đang cần sự săn sóc của cha hơn là của kẻ khác. 
Thế mà Ngọc lại đi nâng niu con của kẻ khác hơn lo lắng cho con 
mình. Nếu vợ có trách, chàng có đủ lý do đề thối thác hoặc la rầy 
VỢ, giận mắng con, chỉ vì cái tự ái của chàng chưa bỏ được. 
Chàng chỉ mong thực hiện giấc mộng riêng, còn vợ con mặc kệ. 
Vì chàng nghĩ răng đã có đầy đủ tất cả. Có tiền hàng tháng chàng 
mang về, có người chồng bên cạnh, thính thoảng vân chăm sóc 
nàng, và chàng nghĩ như thế cũng đủ rồi. Chàng chẳng bao giờ 
nghĩ rằng tiền bạc sẽ không bao giờ đảm bảo được đời sống hạnh 
phúc của một cặp vợ chồng mà phải có tình thương chân thật của 
người chồng đối Với vợ, cũng như vợ đối với chồng nữa. Và như 
thế trong ngoài mới ấm êm được. 


Mỗi tuần chàng đến nhà nàng ít nhất cũng một vài lần, còn 
chuyện hẹn hò ở đầu đường góc chợ là chuyện khác. Đức Phật 
chẳng dạy rằng, lòng tham của con người không có đáy, nên chứa 
bao nhiêu cũng chăng vừa cả, vì đã có vợ nhà rồi, lại còn sanh 
lòng lang chạ với người đàn bà khác. Ca dao Việt Nam đã chẳng 
có câu: 
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“Sông bao nhiêu nước cũng vừa, 
Trai bao nhiêu vợ cũng chưa vừa lòng” 


Người đàn ông nào cũng phụ tình cả, và lòng dạ người đàn bà 
nào cũng khó lường được. Ngoài miệng họ nói không thương, 
không yêu, nhưng trong lòng thực sự đã chết ngân chết ngơ khi có 
dịp gần gũi, tiếp xúc. 


Dò sông dò biển dễ dò, 
Nào ai lây thước mà đo lòng người... 


Mấy ai biết được chữ “ngờ”, vì đã có nhiều cặp vợ chồng thể 
non hẹn biển với nhau, nhưng đã có máy ai giữ vẹn được đúng lời 
thề? Ở đây cũng thế, hai người đã có gia đình và đã có con cái 
đàng hoàng, nhưng vẫn sinh tâm lang chạ. Gia đình chàng ghét 
bỏ, bạn bè khinh bỉ về những hành động bỉ ổi của chàng -ngoài 
mặt nói toàn những lời đạo đức, nhưng trong tâm lại hành động 
trái ngược. Kê từ những ngày tháng Ấy, ai gặp Ngọc cũng đều 
mỉm cười. Người ta cười cho tình đời nghĩa đạo bạc thếch như vôi 
và khó ai còn có thể tin được ở chàng lúc này nữa cả. 


Thỉnh thoảng Ngọc chạy lên Sư phụ để cầu cứu, nhưng Sư phụ 
làm sao có thể dung thứ được cho người mang đầy những tình 
cảm lăng nhăng này. Đã vậy Ngọc còn ra sức biện minh lý này, lẽ 
nọ với cha mẹ cốt để che đậy một khoảng trống khó lấp đây. 
Nhưng làm sao chàng có thể qua mặt được người lớn và che đậy 
miệng thế gian. Đã gọi thế gian thì không bao giờ tin được. Tuy 
nhiên, thế gian nhiều khi cũng cần phải lưu tâm, chứ đâu phải lúc 
nào cũng như lúc nào. 


Một bên bị Thầy quở, một bên cha mẹ la Tây, và ngoài ra bạn 
bè còn khinh bí, nhưng chàng đã lỡ phóng lao rồi đành phải lao 
theo, chứ còn biết sao hơn bây giờ! Nhiều lúc chàng giận cha, dối 
mẹ và giận luôn cả Sư phụ nữa. Chàng cũng có cảm nghĩ là không 
đi chùa nữa, và cũng chăng muốn giữ một trách nhiệm gì cả, có lẽ 
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đỡ tai tiếng hơn. Nhưng Ngọc quên một điều là đừng bao giờ 
trách kẻ khác nói xấu hoặc đàm tiếu về mình mà nên tự trách 
mình đã làm gì lỗi lầm để kẻ khác nhìn mình thiếu thiện cảm như 
thê ây. 


Xưa nay đã có nhiều người định nghĩa hai chữ tình nhưng chưa 
có một định nghĩa nào được đầy đủ cả. Nó rộng rãi bao la như 
thiên địa và cũng thật nhỏ hẹp như chỉ đủ để gói trọn trong một 
quả tim. Bởi thế, Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu đã than răng: 


Cái tình là cái chi chi 

Dẫu chỉ chi, cũng chỉ chỉ với tình 
Đa tình là dở 

Đã mắc vào đó gỡ cho ra; 

Khéo quấy người một cái tình ma. 
Trói buộc kẻ hào hoa biết mấy 
Đã gọi người nằm thiên cỗ dậy. 
Lại đưa hồn lúc ngủ canh đi 

Nực cười thay lúc phân kỳ... 


Cái tình là thế đó, cột vào thì mắc, còn cởi ra thì chăng đành. 
Chính nó đã trói buộc kẻ hào hoa, rồi cũng chính nó đã gọi người 
chết ngàn năm có thê ngồi dậy được. Ôi! Con người cứ lang thang 
trong sáu nẻo luân hồi. Ôi! Nhân sinh, túy sinh, tử mộng! Loài 
người cứ quay cuồng như thế chắng biết bao giờ mới hết khổ sở 
đọa đày. 


Ai cũng dồn chàng vào thế bí, và Ngọc tỏ ra thái độ bất cần, 
ngay cả những lời khuyên hữu ích của Sư phụ. Còn nàng cũng 
vậy thôi, trước mắt kẻ khác nàng vẫn nói không yêu thương 
chàng, nhưng trong thực tế, họ đã say đắm nhau nhiêu lắm. 


Có lẽ cũng vì thương Ngọc là người đệ tử đầu, và cũng vì 
chàng là người có nhiều đức tính tốt, chứ không phải toàn là tính 
xấu, nên Sư phụ cố làm sao dàn xếp cho vấn đề được ổn thỏa. 
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Nhưng việc này cũng chưa đâu vào đâu cả. Thình lình nhân một 
hôm có một việc không may đã xảy đến cho cả ba người. Nàng 
nghĩ rằng Sư phụ đã không đồng ý sự yêu thương giữa chàng và 
nàng, nên tỏ ý cản ngăn và tìm đủ mọi cách để ly gián giữa hai 
người. Còn chàng, bên Đời bên Đạo, chăng biết nên chọn bên nào 
cho phải lẽ, trọn vẹn. Chàng vẫn thương và kính Sư phụ như dạo 
nào. Ngược lại, Sư phụ đối với chàng cũng thế. Nhưng làm sao 
sức mạnh tinh thần có thể cân nặng hơn được biển yêu thương 
trong lúc này. Đó là lúc mà Ngọc cảm thấy thật khó xử phân. Với 
Sư phụ, người đã gạt bỏ danh lợi và chuyện thế trần từ mấy mươi 
năm nay. Bỗng nhiên chốn Thiền Môn bị náo loạn, không phải 
lửa của chiến tranh, hận thù mà là lửa của tình đời mang vào cửa 
Đạo, nên cảm thấy lòng nao nao khi nghĩ về người đệ tử đáng 
thương Ấy. Dưới mắt Sư phụ, tâm con người cũng giống như ly 
nước đục. Lúc trần cầu ô nhiễm khởi lên bụi bặm đêu nôi lên trên. 
Khi tâm tư thanh tịnh tự nhiên nó lắng đọng xuống. Người chỉ 
quan niệm có thê thôi, vẫn muốn giúp và cứu người đệ tử ra khỏi 
vòng cương tỏa của việc tình cảm trái ngang này. Vì Sư phụ biết 
rằng, một mai đây Ngọc sẽ ăn năn hối cải về tội lỗi xưa của mình. 


Trên thực tế hai người không nghĩ đến những chuyện xa xôi 
hơn, nhưng mấy ai làm chủ được tiếng gọi của con tim mình, khi 
lửa yêu đương đang bừng cháy. 


Bỗng nhiên có một bà dùng phép Phật trị bịnh và nói lại tiền 
kiếp của chàng, cũng như của nàng để khuyến tấn hai người trở 
lại cuộc đời tu niệm và Bà khuyên không nên tiếp tục chuyện xưa 
nữa. Ngọc tin điều đó hơn tin giáo lý của đạo Phật. Vì lúc bấy giờ 
bà ấy đã nói trúng tâm lý của chàng mà Sư phụ hay ba má chàng 
không thể nào giúp chàng được. Thế rồi, từ đó hai người bám víu 
vào sức mạnh vô hình đó để đuôi theo một lý tưởng khác. Khi Sư 
phụ nghe được những điều này, Người chỉ mỉm cười, vì biết rằng 
đệ tử của mình đang bị ma sắc dục lôi cuốn. 
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Chàng nguyện ăn chay trong ba tháng mười ngày đề rửa sạch 
nghiệp xưa và nàng cũng thế. Đây cũng là một việc tốt đáng 
khuyên khích, nhưng đó chỉ là phương tiện ở giai đoạn đầu, 
không nên dùng việc này như một mục đích cứu cánh của đạo 
Phật. Vì trong giáo pháp của Đức Phật chưa bao giờ cho phép đệ 
tử Ngài làm những điều như thế. Sư phụ cũng tỏ ra buồn thật, chứ 
làm sao vui được khi thấy người đệ tử chăng tuân lời, ngược lại 
đôi khi còn cãi bướng nữa. Sư phụ cũng khổ tâm chứ, vui sao 
được khi biết rằng mình đã ấp ủ dưỡng nuôi một con chim đầu 
đàn, khi đã vỗ cánh bay mà lại không bay tới nơi định hướng, lại 
bay về một chân trời khác. Nơi đó không có hoa hương giải thoát 
mà chỉ có trái đắng của tình đời. Sự buồn, vui và lo lắng của Sư 
phụ cũng chỉ vì Ngọc và dành cho Ngọc. Mục đích duy nhất của 
Người là mong Ngọc trở lại con đường tu hành chơn chánh theo 
giáo lý của đức Phật, và đừng bao giờ nỗi trôi trong cuộc đời 
mộng ảo này nữa. Cũng chính nhờ Bà già ấy đã khuyên chàng và 
nàng đến tạ lỗi với ân sư để còn tiếp tục tiền bước trên con đường 
đạo hạnh, và hai người đã thực hiện việc ấy trong thời gian sau 
đó. 


Ba má chàng lo lắng lắm. Có nhiều lúc mẹ chàng muốn giữ 
chàng bên cạnh, nhưng ai có thể giữ Ngọc cho bằng chính chàng 
tự giữ lấy mình? Ai thương Ngọc bằng chính tự Ngọc thương lấy 
bản thân mình? Chàng đã trưởng thành rồi, đâu còn nhỏ dại gì mà 
cha mẹ phải khổ công nhọc sức. 


Thời gian cứ lặng lẽ trôi, và câu chuyện gây cấn kia đã biến 
đổi đi được phần nào. Không phải vì người ta quên mất với sự trớ 
trêu của tình đời mà vì mọi người đều cảm nhận được rằng, phép 
Phật thật quả đã có một vài tác dụng nhiệm mâu đối với tâm tư 
của hai người. Bấy lâu nay bị tình đời hất hủi, Ngọc trở về với 
người vợ thân thương của mình để tìm lại một chút không khí 
sinh hoạt của gia đình. Chàng cảm thấy thoải mái, và những thành 
kiến cũng như quan niệm cũ của chàng đối với vợ cũng có phần 
thay đổi đôi chút. 
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Các con của Ngọc ngoan hiền. Chúng tỏ vẻ vui mừng nhiều 
hơn dạo trước, vì biết rằng ngày nay ba chúng không còn bỏ mẹ 
bơ vơ một mình trong những đêm trường cô quạnh nữa. Nhất là 
chúng như cảm thấy đỡ xấu hồ với bạn bè, khi nhắc đến tên người 
cha không mấy ai ưa thích. 


Hôm sau đi làm về, Ngọc đi thắng lên chùa muốn gặp Sư phụ. 
Người hỏi thăm việc này việc nọ có liên quan đến đời sống tinh 
thần và tình cảm của chàng. Từ đây Ngọc đã trình bày cho Sư phụ 
nghe hết tất cả sự thật về những sự việc đã xảy ra trong suốt thời 
Ølan qua. 


Tiếng chuông công phu chiều đã điểm hồi liên tục, Ngọc cáo 
từ Sư phụ ra về. Trên đường về, lòng chàng rộn lên một niềm vui 
khó tả, vui không phải vì hồn thiêng khiến chàng ngây ngất mà 
chính cảnh Thiền Môn đã ban cho chàng tâm hồn lâng lâng thanh 
thoát nhẹ nhàng. 
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chuyện tình 
nơi sơn tự 


Những tia nắng yêu ớt của mùa xuân đang dọi chiếu vào ngôi 
Phật điện. Ngọc khe khẽ mở cách cửa bên ngoài, rồi nhẹ nhàng 
bước vào bên trong đốt nhang lễ Phật. Ngọc quỳ thật lâu như thế, 
cứ để cho tâm tư mình thốn thức. Chàng cúi xuống đứng lên 
không biết bao nhiêu lần. Chàng chỉ khấn thầm trong miệng, như 
chỉ để đủ cho chính mình nghe và các bậc giác ngộ cảm ứng thôi. 


Hôm nay Sư phụ. thấy đệ tử có nhiều thay đổi, nên cố đò xem. 
Sư phụ bước đến gần người đệ tử thân thương ấy, đoạn lẫy tay 
mình đặt lên vai Ngọc. Chàng thoáng động tầm, vì lòng tư duy 
đang bị cắt đứt. Chàng sụp lạy dưới chân Thầy và ngâng mặt nhìn 
lên. 


Nam Mô A Di Đà Phật, kính bạch Thầy: Con đã làm cho Thầy 
lo nghĩ về con lâu nay nhiều quá. Hôm nay con mang tâm này đến 
đây xin sám hối với chư Phật, chư vị Bồ Tát và Thầy, kính mong 
Thầy chứng minh. 


- Thầy nghĩ rằng: Nhân sinh có nhiều oan trái, và nghiệp duyên 
cứ ràng buộc chồng chất lên nhau, nên cứ mãi đau khổ. Chính vì 
thế mà Thầy cũng muốn cứu con ra khỏi con đường khổ, nhưng 
không biết con có biết hay chăng? 
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Kính bạch Thầy, con thương Thầy và kính Thầy như cha mẹ 
hoặc còn hơn thế nữa. Con đã biết lỗi của con, vì con luôn nghĩ 
rằng, Thầy vẫn còn thương con, chứ không nỡ đánh rơi một người 
đệ tử. Đôi khi chuyện của thế gian, con cũng không muốn làm 
bận tâm Thầy. Nhưng ngoài Thầy ra, con không có ai để thổ lộ 
tâm sự được cả. Hôm nay, con có một vài điều muốn bộc bạch 
cùng Thầy. 


- Được, con cứ việc nói. 


— Với sự suy nghĩ có giới hạn của người thế gian làm sao mà 
hiểu cho hết được. Lâu nay con đã sống trong mọi dị nghị, và trực 
diện với chính mình. Từ đó những lời dạy của chư Phật, của Thầy 
Tổ trở về nơi tâm tư của con từng giây từng phút. Hoa sen ngoi 
lên từ bùn, nhưng đâu phải vì bùn mà làm vẫn đục được ý nghĩa 
của hoa thoát tục đâu. 


- Thầy biết con muốn nói gì. Nhưng con có biết rằng thế gian 
mấy ai hiểu được điều đó, và ngay cả chính con, Thầy nghĩ răng, 
đôi khi con vẫn còn lầm lẫn nữa. Mượn giả làm chân, lấy chân 
làm giả là lẽ thường tình. Con có biết rằng con đã bước lên một 
bước và con đã lùi lại mây bước không? Con có biết sự hạnh phúc 
hay sự đau khổ giày vò tâm tư con đều có liên hệ đến Thầy và đến 
gia đình của con bao nhiêu không? 


- Bạch Thầy, con hiểu lắm, Thầy đã thương con và nhận con 
làm đệ tử -cũng nhờ đó con biết được phép Phật nhiệm mầu- 
nhưng dây oan trái này đâu phải do chính con tự trói mà có lẽ do 
nghiệp duyên của kiếp trước con đã gây nên. 


- Con nên biết rằng, con người sinh ra vì nghiệp lực, nhưng 

chính ta có thê hoán cải được nghiệp ác thành thiện nghiệp kia 

mà! Chứ đâu phải đồ thừa cho nghiệp lực để con người cứ buông 
trôi theo dòng đời vô độ. 


30 


- Kính bạch Thầy, con không ngoan cố, không ngụy biện, 
không hiểu đạo một cách mù mờ. Theo con nghĩ, vẫn đề là mình 
có hành được những gì theo sự hiểu biết hay không. Khi con hành 
động, người khác làm sao hiểu biết được. Vì mỗi người đều có 
căn cơ khác nhau. Dẫu biết rằng mọi khổ đau của những người 
thân vì con, đều xuất phát từ sự lo lắng dành cho con. Thầy đôi 
khi vẫn thường nói, anh em hãy sống nhiều cho và vì sự thị phi, 
hãy trở về sông với chính mình trước đã. Bạch Thầy, con quan 
niệm cũng vậy. Con lo tròn được cho chính con, tức là đã lo cho 
mọi người rôi vậy. Con tự thấp sáng ngọn đèn của con lên trước, 
trước khi giúp người ta thắp đèn của họ. Con luôn đề phòng gió 
bão từ bốn phương sẽ dập tắt ngọn lửa. 


- Con nói thế, nhưng Thầy tin rằng tâm tư con chưa phải thế. 


- Nếu Thầy chưa tin con, xin Thầy hiểu cho con điều này: 
Lồng thương của con đành cho mọi người nhiều lắm nhưng vòng 
tay con chỉ có giới hạn, cũng như khả năng và hoàn cảnh sông thu 
hẹp của con. Trái tìm con bừng sáng, mắt con nguội lạnh như tro 
tàn. Đó là một câu con đã có duyên đọc được ở đâu đó, và cũng 
đã giúp cho con vượt qua được những phút khủng hoảng tâm linh, 
suýt nữa đã đưa con vào địa ngục. Ở lúc đó, con mới hiểu được 
câu nói trên với tận cùng ý nghĩa của nó. 


- Nếu nhìn vào pháp Phật là thế đó, nhưng thế gian pháp đâu 
phải như vậy con! Vì bên con, còn cha mẹ, vợ và con thơ dại của 
con nữa. Và bên kia cũng chăng kém gì. Ngôn ngữ, lễ giáo, đạo 
đức, luân lý... chắc rằng không ai cho phép con làm một chuyện 
trái ý nghịch lòng nữa. Chính con, Thầy nghĩ rằng, con cũng chả 
vui gì khi mọi người chung quanh đều lo nghĩ về con và lo lắng 
cho con. Thầy thấy biết bao nhiêu chuyện tình của thế gian lâu 
nay đã vượt ra ngoài vòng lễ giáo. Người ta có thể hy sinh cha 
mẹ, anh em, bè bạn, Thầy Tổ để theo tiếng gọi của con tim. Kết 
cuộc rồi họ sẽ biết, nhưng quá phũ phàng con ơi! Ở đây, con là 
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người học Phật, là đệ tử của Thầy. Thầy mong rằng Ngọc không 
vì sự thôn thức riêng tư của tâm mình mà gây ra đau khô. 


- Con nghĩ rằng, tất cả cuộc sống chỉ là phương tiện đề đưa con 
người ra khỏi vũng bùn lầy. Thực hành mọi phương tiện là một 
cuộc cách mạng lớn. Vì thế, con nhìn vào phép Phật để thực hành. 
Mỗi một cuộc cách mạng là một lần khủng hoảng tâm tư. Ở đó, 
nếu tâm nhu nhược hoặc sai lầm thì mọi phương tiện đều sai. 
Thầy đã dạy con rằng, tất cả đều phát xuất từ tâm mình. Thầy đã 
đoán biết tâm con rồi, con chắc không có gì để thưa với Thầy 
nhiều nữa. 


- Thầy vẫn biết thế, nhưng sao Thầy thấy không yên. Người 
nào đứng ngoài vòng tròn mới thấy được vòng tròn ây thật sự tròn 
hay méo, chứ đứng bên trong làm sao thấy được rõ hết hỡi con. 
Cũng như việc làm của con sần đây, con bảo rằng đúng, nhưng 
nhiều người thấy nó sai. Con nên cô gắng bình lặng tâm để suy 
xét lại thử điều đó đúng sai như thế nào. Tất cả trách nhiệm đều 
về con. Thầy và cha mẹ cũng chỉ là những người thấy được điều 
đáng làm và điều nên tránh. Còn thực hành hay không lại tùy 
thuộc nơi con, chứ chẳng ai có thể ngăn cản con được, ngoại trừ 
chính con. 


Ngọc cúi đầu yên lặng trong siây lâu, như để nuốt trững những 
lời của Sư phụ vào tim vào óc, vào lông vào huyết quản của mình 
đề nhận chân ra đâu là sự thật. Nhiều lúc chàng vân biết sự thật là 
như thế, và nên làm như thế, nhưng tiếng vọng của con tim; lúc 
đầu có thể chỉ là thương, chứ chưa yêu, và tình thương mãnh liệt 
hơn vũ bão, nặng hơn cán cân, và nhiều khi còn mạnh hơn cả 
những lời giáo huấn. 


Sư phụ vẫn điềm nhiên như không một chút thoáng động nào 
hiện lên trên nét mặt hiền từ trong sáng ấy. Người lại tiếp tục 
những ý tưởng đã bỏ dở từ trước. 
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- Thầy thương con là một người đệ tử, một cánh chim đầu đàn 
của bao nhiêu cánh chim khác. Nếu con lầm lẫn thì mọi con chim 
bay theo sau cũng sẽ lạc đường. Con biết chứ! Ngoài tình sư đệ 
ra, Thầy trò mình còn hiểu nhau bằng nhiều thứ tình khác nữa: 
tình bằng hữu hoặc bạn đạo. Nếu Thầy không thương con, chắc 
Thầy cũng chăng nhọc công tốn sức làm gì để cho tâm tư Thầy 
nhiều khi cũng bị khuấy động bởi chuyện thế gian. 


- Chính con, con cũng không muốn thế, con không muốn 
chuyện của thế gian làm ô uế cửa Thiền. Nhưng chung quanh con 
toàn là những băng giá của đêm đông, con biết nương tựa vào ai 
để đưa đường chỉ lối... 


Một ngày đẹp trời khác, Thu cũng đã đến nơi sơn tự lễ Phật và 
gặp Thầy. Nàng cũng là một Phật tử rất sùng đạo. Nhiều lúc lý trí 
cũng thắng được tình cảm, nhưng lắm khi tình cảm cũng chỉ phối 
lý trí của cô ta rất nhiều. Cô ta sống trong một gia đình có giáo 
dục, nề nếp gia phong, đã có chồng, có mấy đứa con. Cũng như 
Ngọc, hai người đều cùng một hoàn cảnh và một niềm tin. Nhưng 
định mệnh đã trớ trêu làm cho Ngọc và Thu cứ phải gần gũi nhau 
để mang đến nhiều đồ vỡ. Hôm nay Thu đến chùa cũng chỉ đề cầu 
nguyện cho tâm mình vơi đi bao nỗi buồn phiền. Nàng yêu, 
thương, mến, quý Ngọc tha thiết, rất muốn gần nhau để dìu nhau 
đi trên con đường chân-thiện-mỹ. Nhưng nhiều khi Ngọc táo bạo 
hơn, đi xa hơn thực tế, nàng đã cản ngăn. Chính nàng đã sanh 
lòng hối hận, vì có đạo đức và luân lý buộc ràng, Thu đâm ra đau 
khô. Sư phụ biết điều đó nên nhẹ giọng hỏi rằng: 


- Theo cô nghĩ, ai đã gây ra việc này? 


- Có lẽ cả hai chúng con đều có tội và đều vì nghiệp duyên của 
chúng con ngày trước cả. Quả chúng con đã vụng đường tu nên 
hôm nay mới ra nông nỗi này. Tâm con đã chắng an mà còn làm 
cho bao nhiêu người khác phải lo lắng nữa. Quả con đã có tội. 
Kính mong Thây thứ lỗi cho con. 
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- Nếu cô đã biết ăn năn sám hối thì hãy chừa những gì đã đi 
vượt ra ngoài vòng lễ giáo. Nếu cô sám hối hôm nay chỉ đề vơi đi 
một chút nỗi lòng, rồi ngày mai hay mốt cô lại tái phạm nữa, thì 
việc sám hồi hôm nay cũng chả có lợi ích gì. 


- Kính bạch Thầy, con đã hiểu điều đó. 


Bên ngoài hai người vẫn nói với cha mẹ, bè bạn và Thầy Tổ là 
tình bạn. Nhưng thật ra họ đã đau khổ với nhau rất nhiều. Trong 
thực tế, họ cũng dìu nhau đi trên đường đạo, nhưng tiếng gọi của 
con tim mạnh hơn lý trí, nên mới sinh ra nông nỗi này. Có nhiều 
lúc Thu tâm sự với Ngọc: Em thật sự thương và yêu anh, nhưng 
đã bị gia đình cản ngăn. Em chăng được một sự tự do nào cả. Có 
nhiều lúc nghe cha mẹ mắng chửi riết rồi cũng quen đi. Nhiều lúc 
em muốn bỏ đi để được giải thoát, nhưng em nghĩ cần phải sống, 
phải ăn, phải ngủ . để quên đi bao nỗi đáng cay của nhân thê và rôi 
lại thôi. Em tin rằng, anh cũng bị ngăn cản như thế. Không biết 
mọi người chung quanh mình đã ghét gỏng hay tại chúng mình 
không tự tạo cho mình một sự tự do nào nhỉ? Chúng mình đã lớn 
rồi chứ đâu phải trẻ nít gì, nhưng sao những lời giáo huấn vẫn là 
một sự ngăn cản của đôi ta! 


Ngọc chắc hắn đã yêu nàng nhiều lắm và đôi khi còn muốn 
tiến xa hơn nữa, lo lắng cho nàng và con cái nàng nhiều hơn nữa. 
Nhưng gia đình và giới luật của người Phật tử tại gia không cho 
phép, nhất là khi đã lập gia đình rôi không được lang chạ với vợ 
hay chồng của người khác. Điều đó có lẽ đã làm Ngọc thức tỉnh. 
Và cũng chính nhờ ngọn đèn tinh tấn thắp sáng trong tâm hồn của 
hai người, nên dần dà biến thứ tình yêu vị kỷ đó thành một thứ 
tình cao thượng hơn. Chắc rằng nàng đã khóc nhiều đêm và chàng 
cũng lo lắng không ít cho con chim lòng của mình đã gãy cánh. 
Nhưng bên nào cũng đều có trách nhiệm cả. Họ đã bảo nhau đừng 
nên diễn tiễn cuộc hành trình này nữa mà nên trở lại con đường 
đạo đức. 
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Thu vẫn còn quỳ đấy và hình ảnh Ngọc vẫn hiện ra đó. Còn 
Ngọc thương và yêu Thu thật nhiều và tha thiết. Thu thật ra, 
không yêu Ngọc mà chỉ thương hại nhiều hơn là tình yêu đúng 
nghĩa. Nhưng vì nhiều thứ tình khác trộn lẫn vào nhau nên mới ra 
nông nỗi! Chàng vẫn còn săn sóc nàng, nhưng Thu như lơ đễnh 
và muốn khoác lên mình một màu áo giải thoát và nàng chưa biết 
đến. bao giờ mới thực hiện được. Còn Ngọc, có lẽ chàng cũng 
muốn thế, vì đau khổ quá ê chè, nhưng ngày đó chưa biết bao giờ 
đến, hay phải còn chờ thời gian thay đối nữa! 


Thu đảnh lễ Tam Bảo ba lạy rồi lui ra. Nàng cũng chưa tìm 
thấy trong tâm hồn có sự an ôn nào. Vì vẫn cảm thấy rằng mình là 
người bị đeo đuổi. Ngọc có thê bây giờ vì tình thương hơn là yêu. 
Thương cho mẹ con nàng cô đơn lẻ bóng, nên cứ bám sát lấy 
nàng, chứ không như tình yêu dạo trước nữa. Nhưng sao trong lời 
Thầy dạy vân thấy cay đắng tràn đầy. Vẫn biết đời là “Túy sinh, 
tử mộng” ấy. Nhưng tâm nàng hôm nay còn gì nữa. Hình bóng 
của Ngọc chăng? Chắc là không còn ngự trị trong lòng nàng nữa. 
Vì nhiều lúc nàng chỉ thấy tội nghiệp cho Ngọc mà thôi. Một 
người con trai khá đẹp, lanh lẹ, nhưng trái tim đã tan vỡ nhiều 
mảnh. Ngày nay Ngọc cố gắng chắp vá lại để làm một chuyện cao 
thượng hơn, và có còn nguyên vẹn không? 


Sư phụ trở về phòng ngồi trầm ngâm suy nghĩ cho tình đời lẽ 
đạo. Đời là thế đó, đầy phong ba bão táp và Đạo là con đường 
chênh vênh ngược hướng như đang thử thách với lòng trần. Khi 
người ta yêu và thương nhau người ta thường hay thê thốt hiến 
dâng trọn vẹn cho nhau, nhưng mấy ai đã giữ được lời thề. Còn 
khi người ta đã tin vào một điều gì, dĩ nhiên người ta phải bỏ đi 
cái vị kỹ mới tìm cái thánh thiện cho tha nhân được. Một khi lòng 
vị kỹ, tính cố chấp còn, thì niềm tin và tình yêu ấy vẫn còn giới 
hạn. Chỉ khi nào trái tim phải lớn hơn hòn núi Tu DI, mới mong 
thực hiện việc đem đạo vào đời được. Người mang tâm đời phụng 
sự cho đạo cũng chăng khác nào người mang vung nhỏ úp vào nồi 
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lớn. Có điều người ta quên rằng mang tâm đạo phụng sự cho đời 
thì Đạo mới được tự tại và đời cũng được ảnh hưởng lây. 


Đức Phật vẫn ngự trị trong thiên thu vạn kỷ trong và giữa 
chúng ta, như hoa Ưu Đàm Bát La ngàn năm vân tỏa ngát hương 
thơm dịu vợi trong chốn lục quần. Ngài vẫn mỉm cười đề thấy vật 
đổi sao dời của thê gian và vẫn ngự trị trên muôn loài. 


Ánh sáng vẫn còn tỏa rộng trong ngôi Phật điện. Sư phụ trở lại 
liêu phòng an nghỉ. Năm vắt tay lên trán, Thầy khẽ thốt lên mấy 
câu: Cuộc đời là vô thường, thế gian giả hợp mà ai cũng tưởng 
rằng chơn. Quả thật đời ta là một cái gì không có lối thoát. Mong 
rằng chơn như vẫn hiện hữu đâu đây để cứu người ra khỏi chốn 
trần lao tục lụy... 
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tình sư đệ 


Trời xanh trong vắt, thoáng điểm vài vệt mây hồng. Gió hây 
hây thổi, cảnh vật chung quanh ngôi chùa Đại Giác vẫn như xưa. 
Vườn chùa có cả cây ăn trái, có quả cúng Phật và đôi khi còn có 
những loại hoa mẫu đơn cũng đơm bông nở tộ. 


Chú Hạnh Tâm hôm nay chăm sóc kỹ vườn chùa để chùa có 
thêm được một vài thứ cân dùng và khỏi phải lên phố chợ mua 
sắm, cũng để đỡ tốn thì giờ và một phần hao tốn của đàn na thí 
chủ. Vả lại, bà Diệu Huệ ở nhà trù vân thường hay khuyên chú 
nên cô gắng trồng tỉa thêm được để đỡ lo cho Sư phụ. Bà hứa sẽ 
cho chú quà, khi nào công việc có kết quả tốt. Do đó chú chăm 
chỉ và siêng năng lắm. Lâu lâu Sư phụ thây chú chăm chỉ làm việc 
quên cả việc học hành Sư phụ cũng không vui, nhưng thấy chú 
vẫn khỏe mạnh và lo mọi công việc trong chùa: từ việc đèn nhang 
trên chánh điện, cho đến việc tưới nước trồng cây ngoài vườn, Sư 
phụ cũng tạm hài lòng. 


Hôm nay chú đang tưới cây bên ngoài hàng ba chùa, miệng 
chú cứ lảm nhảm ôn đi ôn lại mấy bài thần chú. Nhiều lúc chú 
cũng thấy bực mình, vì thần chú gì khó học quá. Nhưng vì sợ oaï 
Sư phụ, chú vẫn phải cố gắng. Bỗng đâu đàng xa kia ở tuốt tận 
công tam quan, bóng dáng Ngọc đang vội vã tiến về hướng chú 
đang tưới cây. Ngọc ngã mũ ra chào: 


- A Di Đà Phật, chào chú Hạnh Tâm. Sao hôm nay trông chú 
có vẻ siêng quá nhỉ? Đê Ngọc làm thê cho chú nhé! 
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Chú Hạnh Tâm đáp lễ lại Ngọc một cách vui vẻ, và buộc 
miệng nói rằng: Cám ơn Ngọc lắm, nhưng anh biết không, ai tu 
nấy chứng chứ không ai khác tu giùm cho ai để ai được chứng 
đâu, nên không có chuyện bảo đề làm giùm. 


- À ra là thê đấy! Chú đã thuộc Tâm kinh rồi và hiểu ra lẽ Bát 
Nhã sâu sắc đây chứ? 


- Thần chú Lăng Nghiêm học chưa có xong mà Bát Nhã cái gì? 


- Vậy thì chú và Ngọc học thi nhé! Ai thuộc trước sẽ được Sư 
phụ thưởng, chú có đông ý không? 


- Hôm nay Sư phụ có ở nhà không chú? 


- Sư phụ ở chùa chứ đâu có ở nhà hồi mô. Chú Hạnh Tâm trả 
lời thê và có ý găn thành từng tiêng một côt đê Ngọc nghe cho kỹ. 


Ngọc là kỹ sư, và là đệ tử cư sĩ đầu tiên của Sư phụ. Thỉnh 
thoảng chú Hạnh Tâm vẫn nghe Sư phụ nhắc nhiều về người này. 
Hôm nay nhân duyên lại đến để được gặp mặt. Quả thực Sư phụ 
đem lời khen tặng người này cũng đâu có sai. Ngọc có vóc dáng 
thư sinh, nhưng rất xốc vác trong mọi công việc. Dễ thường một 
ông kỹ sư đi tưới nước cây cảnh vườn chùa! Một điều chú Hạnh 
Tâm lấy làm lạ là thấy Ngọc dạo sau này thường hay đi chùa 
nhiều hơn. Nhưng mỗi lần đến chùa, sau khi lễ Phật xong, Ngọc 
thường hay vào hầu thăm Sư phụ và rồi lo công việc làm ăn, nên 
chú Hạnh Tâm không có cơ hội chuyện trò. Biết đâu hôm nay là 
dịp may hiếm có đề mình hỏi chuyện. Chú vẫn tiếp tục tưới cây, 
nhưng đột nhiên phải bỏ đở ống nước xuống làm cho nước băn 
tung tóe lên khắp cùng người Ngọc, chú kê miệng vào kề gần tai 
Ngọc nói thì thầm gì đó không thành tiếng, rồi hai người dẫn nhau 
vào nhà bếp nói chuyện với nhau. 
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Chú hạnh Tâm bắt đầu câu chuyện: Anh có biết tại sao Sư phụ 
cho anh pháp danh đó không? 


- Theo Ngọc nghĩ, chắc Sư phụ đã hiểu hết tâm can của Ngọc 
khi lần đầu tiên mới diện kiến Người, cách đây hơn bảy năm vê 
trước. Thời gian đó, đối với Ngọc, việc đến chùa có thê chỉ vì một 
sự cần thiết nào đó thôi. Nhưng Sư phụ lại nghĩ khác. Có lẽ vì thé, 
Sư phụ cho pháp danh như vậy chăng? Ngày chưa gặp Sư phụ, 
Ngọc này cũng tung hoành ngang dọc chứ đâu có chịu thua kém 
ai, nhưng có lẽ phép Phật nhiệm mâu nên đã thức tỉnh thân tâm 
mình và khiến mình quay về với nẻo đạo. Cái pháp danh mà Sư 
phụ cho tôi ngày nay hay pháp tự Sư phụ đã đặt cho chú đó, chắc 
cũng mang đầy đủ ý nghĩa không ngoài hai chữ Phật tánh và 
Chơn Như chứ gì? 


- Thời gian có trôi đi và lòng người có thay đổi, nhưng tôi nghĩ 
răng chắc Sư phụ không lâm đâu, khi cho pháp danh và pháp tự 
cho chúng ta, có phải không chú Hạnh Tâm? 


- Tôi mặc dù là đệ tử xuất gia đầu của Sư phụ, nhưng quy y sau 
anh, vậy anh hãy kế cho Hạnh Tâm nghe về ngôi chùa này, vê anh 
và cũng như về Sư phụ vào thuở ban đầu ấy ra sao? 


Thời gian... Ngọc ngập ngừng. Thời gian hơn bảy năm trôi 
qua, chắc cũng chả có gì phải đáng nói, so với một kiếp nhân sinh 
hay so với A Tăng kỳ kiếp để được thoát ly sanh tử luân hồi. 
Nhưng hôm nay vì chú gạn hỏi nên tôi mới nói để chú làm tin. 
Chắc Sư phụ sẽ nói, nhưng tôi nghĩ rằng, Sư phụ ít hay đề cập về 
mình, nhân hôm nay vì sự đề nghị của chú, tôi buộc lòng kế ra 
đây: 


Hồi mà nhân tâm của xứ này còn nhiều điên đảo vọng tưởng, 
và khi mà đạo đức cũng như luân lý chỉ là những gì xa với thực 
tế, thì Sư phụ xuất hiện vừa đúng lúc. Người đến với chiếc đầu 
tròn áo vuông, nay đây mai đó đề chiêu cảm người hiền. Không 
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phải Thầy lo cho dân cho nước mà lo cho đạo cho đời. Đi đến đâu 
người cũng giảng giải hai chữ Từ Bi và Lợi Tha của Đạo Phật. 
Những người tin tưởng, khen, nghe theo cũng có, và lắm kẻ phỉ 
báng Tam Bảo cũng không phải là không. Dù vậy, Sư phụ vẫn 
không buồn lòng nản chí, Người vẫn đó đây vân du hóa độ. Kẻ 
thượng lưu trí thức cũng có, hàng hạ tiện bình dân Sư phụ cũng 
chỉ một lòng. Tôi có lẽ lúc đó, vì cảm mến đức hạnh của Sư phụ 
nên đã xin phép làm lễ quy y. Đó là lễ quy y đầu tiên của chùa 
Đại Giác, và cũng là lễ quan trọng đầu tiên trong cuộc đời học 
Phật của tôi. Ngôi chùa này mới đầu cũng chăng phải như bây giờ 
đâu chú Hạnh Tâm. Buổi ban sơ chùa chỉ là mái tranh vách lá, 
thầy trò chúng tôi phải quyên góp của Đàn Na Tín Thí khắp nơi 
để có tiền lo việc nhang khói, cũng như lo tu sửa ngôi Phật điện. 
Công sức thì nhiều, nhưng kết quả chẳng bao nhiêu. Vì thuở bấy 
giờ ít người có tín tâm đôi với Đạo. Nói đúng hơn Phật tánh sẵn 
có, nhưng lòng người chưa đến thôi chăng? Nhưng Sư phụ vẫn 
kiên gan bền chí và phấn đấu tới cùng, dầu cho bao chông gai thử 
thách, Thầy vẫn một lòng Cương quyết. Nhiều lúc Người cũng 
phải đi làm để có thể nuôi sông duy trì ngôi Phật điện này nữa. 
Tôi nhìn thấy cảnh ấy mà thương, nhưng lúc đó tôi mới ra trường 
và chưa có việc làm -tay trắng vẫn hoàn trắng tay- đù có ý muốn 
giúp Thầy, vẫn không thực hiện được. 


Có những bữa tụng kinh cùng Người và lắm khi Thầy trò cũng 
tâm sự nữa. Như chú biết đó. Tuổi Sư phụ chỉ hơn tôi có hai hoặc 
ba gì đó. Nhưng trong tình Đạo, tôi phải giữ đạo nghĩa Thầy trò; 
còn nếu như ở ngoài đời tôi xem Thầy như bạn. Vì thế, nên cả 
Thây lẫn trò dễ thông cảm với nhau nên nói chữ tâm sự chắc rằng 
cũng không lấy gì ngoa ngôn cho lắm, phải không chú? Rồi thời 
gian cứ lặng lẽ trôi qua, chùa Đại Giác vân được xây dựng và phát 
triển. Bóng mát của Người như che rợp cả trời Tây, nên thiện 
nam, tín nữ về chùa càng ngày càng đông lắm và bây giờ như chú 
thấy đó. Ngôi Đại Giác từ nay không phải là ngôi Đại Giác ngày 
xưa, khi còn mái tranh vách lá nữa. Nhưng càng nghĩ đến đó, tôi 
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càng thương Thầy và cảm niệm ân đức Tam Bảo đã hộ trì cho 
Thây được như ngày hôm nay. 


Chú Hạnh Tâm ngồi nghe say mê Ngọc kể, như chính mình 
đang lạc vào trong chốn thâm cung nào đó. Bỗng chú như nhớ ra 
một điều gì, lại tiếp tục hỏi Ngọc: Tôi nghe Sư phụ vẫn thường 
dạy câu này, không biết có đúng không anh Ngọc? 


“ĐI lính sợ ải, làm sãi sợ Lăng Nghiêm”. Nhưng sao anh học 
tài thế! Có thể nào chỉ cho tôi cách học với. Sư phụ nói rằng: Anh 
mặc dầu còn là cư sĩ chưa khoác áo nâu sòng mà học kinh Lăng 
Nghiêm chỉ trong vòng ba tháng đã thuộc làu và nghe nói dạo đó 
Sư phụ có thưởng cho anh nữa phải không? 


- Lại cũng chú. Hôm nay nếu tôi trả lời tất cả những câu hỏi 
của chú, chắc phải tới khuya mới về nhà được. Nhưng tôi cũng nễ 
tình, nên kế tiếp cho chú nghe đây: Tôi học kinh Lăng Nghiêm 
chẳng phải vì có phần thưởng khuyến khích mới học mà vì dạo đó 
tôi đang bị nhiều thứ nghiệp chướng vây bủa. Tôi cố học đề giúp 
có thêm nghị lực phấn đấu trong chánh niệm mà thôi. Không ngờ 
sự nhiệt tâm ấy và cũng nhờ vào tha lực của chư Phật. Buổi hạch 
kính Lăng Nghiêm do Sư phụ chủ xướng, tôi đã không quên sót 
một chữ nào. Thật ra hú vía! Phần thưởng đương nhiên là nhiều 
lắm. Nhưng niềm vui của tội không phải vì phần thưởng mà vì 
thấy Sư phụ có vẻ hài lòng về người đệ tử của mình. 


Có lần thọ Bát Quan Trai đầu tiên, tôi vì bận việc gia đình 
không thọ được. Nhìn nét mặt của Sư phụ, tôi biết Người đang 
trách mình không tinh tấn. Do đó, tôi hay lẫn tránh mỗi khi nhìn 
thấy Sư phụ không được vui. Và bây giờ, mỗi buổi sáng trước khi 
đi làm, tôi đều đến chùa đề đi công phu với chú và Sư phụ, hầu có 
cơ hội thông đạt nhiều hơn trong đời sống tâm linh. 


Ngọc đang trả lời ngon trớn. Bỗng đánh thót lên một câu dứt 
quảng: Ấy chết, tôi chưa lễ Phật và cũng chưa chào Sư phụ mà 
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mải lo nói chuyện với chú. Chú thông cảm, đê khi khác chúng ta 
sẽ nói chuyện nhiêu hơn. 


Chú Hạnh Tâm và bà Diệu Huệ đi vào nhà trù sửa soạn cơm 
cúng Phật; còn Ngọc khe khẽ bước lại trước cửa phòng Sư phụ 
đưa tay lên gõ nhẹ vào cánh cửa 3 tiếng. Sư phụ bảo: Cứ vào. 
Chàng lặng lẽ cúi đầu chắp tay ngang ngực xá Sư phụ một xá và 
thưa: 


- Kính bạch Thầy: Con đến chùa từ sớm đến giờ, nhưng mải 
nói chuyện với chú Hạnh Tâm, nên quên chưa vào chào Sư phụ. 
Kính xin Sư phụ miễn châp cho con. 


- Thầy đã biết rồi. Nhưng hôm nay sao con không đi làm mà 
về chùa sớm thê? 


- Con có công việc của hãng đi ngang qua chùa, luôn tiện con 
ghé thăm chùa và thăm Sư phụ một thê. 


- Dạo này Thầy thấy con tinh tấn, Thầy cũng mừng, nhưng 
không biết giờ “Hoàng Đạo” bao giờ mới đến với con, khi mà 
dòng đời còn nhiều giông bão ấy! Thầy vẫn lo, vì tuổi đã lớn, 
nhưng tương lai của Đạo Pháp chưa có mầm non nối bước; còn 
công việc Phật sự lại đầy gian nguy thử thách như thế kia! Ngày 
đêm Thầy vẫn thường nghĩ mà thương cho quê hương và đạo 
pháp đang bị ma vương hiện về quấy phá, và giờ đây đang bị vùi 
sâu trong thâm tâm, dục vọng che phủ kín đời sống tinh thần của 
người dân Việt. Trong khi đó, ở những nơi chốn bình yên như nơi 
này, chả mấy ai lưu tâm đến việc hoằng dương chánh pháp để 
phát huy “Thánh chủng” của đắng Từ Tôn. 


- Kính bạch Thây, con nghĩ rằng một ngày nào đó không xa, ao 
sen của chùa Đại Giác sẽ trỗi lên muôn cánh để nhân thế được 
nhờ và hương sen cũng sẽ tỏa ngát đến những người con Phật. Họ 
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sẽ trở vê với Đạo và chắc răng sẽ có người nôi gót Thây. Thây 
đừng quá bi quan về vân đê đó. 


- Thầy cũng nghĩ như con và vẫn tin “ngày mai trời lại sáng”. 
Nhưng ngày mai ây người ta có quyên hy vọng và đôi khi cũng 
thât vọng như thường, phải vậy không con? 


- Thầy vẫn dạy con: Các pháp đều giả lập. Vậy cứ đề dòng đời 
bất động như như hay hơn là có ý mong cầu. 


- Vô vi Diệu pháp là thế, nhưng các pháp hữu vi trong thế gian 
này, mây ai liêu ngộ được? 


- Kính bạch Thây, gần đây con thấy thích tu và ghê tởm tội lỗi, 
nhất là sau khi có đọc qua các kinh Viên Giác, Kim Cang, Duy 
Ma Cật, Lương Hoàng Sám, Thủy Sám, Lăng Nghiêm, Pháp Hoa 

. CON cảm thấy mình như hạt bụi và cũng muốn được như là 
hạt cát của sông Hằng để được tắm gội ơn đức của Như Lai. 


- Thây tin rằng con đã liễu ngộ được ít nhiều phép Phật nhiệm 
mâu, và Thầy mong rằng với tâm đạo sẵn có, cũng như học lực và 
sự siêng năng chịu khó của con sẽ là những chất liệu cần thiết 
mang con đến một chân trời giải thoát. Vì lẽ, quê hương đất nước 
đang cần đến những bàn tay mở rộng để xây dựng như của con. 
Con người khi mê lại cho là tỉnh; còn khi tỉnh lại hay muốn mê. 
Khi trở về với Đạo là phải vượt lên trên cả hai trạng thái đó. 
Không mê cũng như không tỉnh. Ấy mới là tỉnh vậy. Một khi đã 
tỉnh thật sự rồi thì không còn bị đọa lạc vào cái mê tầm thường 
như của thế gian nữa. 


Ngọc vẫn lặng yên ngồi nhìn kim đồng hồ xoay chiều phía 
trước mặt. Chàng đảo mắt nhìn lên những chồng sách, pho kinh 
được bày biện một cách khá ngăn nắp trong gian phòng khách 
này. Trong số, có những kinh chàng đã đọc, nhưng cũng có lắm 
quyên thì chưa, như kinh Hoa Nghiêm, Bát Nhã... chăng hạn, đều 
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là những bộ kinh Đại Thừa vô giá. Chàng ước gì có thì giờ sẽ trì 
tụng hoặc đọc qua để tìm hiểu thêm ý thú của kinh qua những lời 
dạy của chư Phật. Sư phụ vẫn còn ngồi đấy như muốn nhắn nhủ 
chàng một điều gì, nhưng lại quay sang phía khác và nói một 
mình: 

- Không biết lâu nay đã hơn bảy năm rồi, ta đã giúp con được 
gì? Và bảy năm sau nữa việc gì sẽ đến, khi mà lòng người vẫn 
còn nhiều thay đổi? 


- Nếu không có Thầy, chắc con không có cơ hội gần gũi với 
Đạo. Chính nhờ Thầy mà con mới là con của Thầy -một người đệ 
tử- một người con đúng nghĩa theo tính thần của Đạo. Con hy 
VvỌng rằng dầu thời gian có đài đến bao nhiêu đi nữa và không 
glan có xa đến vô tận, con vẫn là đệ tử của Thây, cũng như Í “dầu 
phải chịu muôn ngàn gian khổ, con dốc lòng vì Đạo hy sinh” đề 
đền đáp công ơn của cha mẹ, Thầy Tổ đã huấn dục con nên 
người. Cánh hoa sen ấy chắc chăn sẽ có ngày nở trong ao thất bảo 
của vườn chùa Đại Giác, xin Thầy cứ an tâm. 


Ngọc cúi đầu chào Sư phụ, chàng lặng lẽ bước ra khỏi thư 
phòng và tiễn về phía chánh điện. Trước bàn thờ đức Quán Thế 
Âm, Ngọc quỳ thật lâu như nguyện ước một điều gì. Bỗng đâu 
chú Hạnh Tâm từ đàng xa chạy đến làm thoáng động ý nghĩ của 
chàng và kéo chàng trở về với thực tại. Chú Hạnh Tâm buộc 
miệng: 


- Nề, bao giờ anh Ngọc xuất gia đây! Vào chùa tu cho em có 
bạn với mà! Anh không nghe người ta nói “ăn cơm có canh, tu 
hành có bạn” đó sao? Ở đây em chả có bạn nào ngoài cỏ với cây 
cả. Sư phụ thì cao xa; còn đức Phật lại hiền hòa và cao thượng 
quá. Em muốn có anh vào đây làm chú tiểu quét lá... sân chùa với 
em nha! 


- Tôi vẫn không đi xuất gia ngày một đấy à? 
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- Anh đùa đây chứ. Xuất gia sao không cầu đạo gì cả vậy? 
- “Cầu đạo” là sao? 


- Là “cạo đâu” ây mà! Anh chăng biết gì cả mà bảo xuât gia 
cái gì? 


Chứ không phải xuất gia là ra khỏi, gia là nhà. Như vậy mỗi 
ngày tôi vẫn đi và về hai bận, không phải xuât gia sao! Ngọc có ý 
phá chú Hạnh Tâm như vậy cho có cớ đê chú trô tài biện thuyết. 


- Xuất gia là xuất tam giới chỉ gia kia mà! 


- Chú lại xổ chữ với tôi nữa. Tôi có hiểu ất giáp gì đâu. Chú 
thử giảng nghĩa tôi xem. 


- Đây nè, xuất gia là nói cho đủ nghĩa phải như thế này: 
Xuất thế tục gia 
Xuất phiền não gia 
Xuất tam giới gia 
Xuất thế tục gia là ra khỏi nhà thế tục, tức ra khỏi cái gia đình 
anh đó. Xuất phiền não gia là phải ra khỏi cái tham-sân-si của 
cuộc đời; còn Xuất tam giới gia là phải ra khỏi ba cõi: dục giới, 
sắc giới và vô sắc giới đó mà. Sư phụ chẳng dạy chúng mình là 


gì! 
- Thê chú đã xuât ra được mây nhà rôi? 


Chú Hạnh Tâm yên lặng hồi lâu không trả lời. Bỗng có tiếng 
khánh vang lên ở Trai đường báo hiệu giờ ngọ trai đã đên, chú đê 
Ngọc ở đó một mình và trở lại trai đường hâu cơm Sư phụ. 


Bóng chiều ngã dần theo những luồng ủy trồng dọc đường 
vào ngôi Phật điện. Ngọc lủi thủi “hồi gia” mang về theo trong 
lòng biết bao nhiêu suy nghĩ. Một mối đạo tình, một lòng tri ngộ, 
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một thâm ân, một tình sư đệ trong chốn Thiền Môn, một ngôi 
chùa, một hồi chuông thoát tục... Chàng bước đi, nhưng vẫn theo 
dõi tâm tư mình như hơi thở chàng quán số tức vào mỗi buồi sáng 
ở chùa Đại Giác, trước thời công phu khuya vậy. 


Chú Hạnh Tâm vẫn nuôi hy vọng là sẽ có người tâm sự trong 
lúc học kinh quá mỏi mệt hoặc trong lúc làm việc chùa quá nhiều. 
Còn Sư phụ thật khó diễn tả. Chăng biết Sư phụ nghĩ gì. Nhưng 
chắc rằng Người muốn thấy tất cả hoa sen trong vườn chùa Đại 
Giác cùng nở một lần để mọi người còn có cơ hội thưởng thức 
hương sen, cùng vui với nhau để dìu vào Đạo giải thoát và ước 
mong sao ai ai cũng sạch nghiệp trần ai để ai cũng như ai đều mau 
chứng quả Niết Bàn trên bước đường tu hành giải thoát. 


Ngày hai buổi công phu sáng, tối, tiếng chuông triêu mộ và 
tiếng mõ điều hòa của chùa Đại Giác đã mang lại cho những 
người chung quanh một sinh khí thanh thoát nhẹ nhàng, như nụ 
cười hiền hòa của đức Từ Phụ Thích Ca. 


Nguyện cầu cho tâm thức nở hoa giác ngộ, ai ai cũng hướng về 
ngôi Đại Giác, tình Sư đệ được hiển lộ từ đây và trên không dệt 
bằng những đóa tường vân bằng hương giới, hương định, hương 
huệ, chứ không còn là những đóa hoa phù vân mộng ảo nữa. 
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nghĩa trọng 
tình thâm 


Kê từ khi gặp chú Hạnh Tâm ở chùa Đại Giác về, tâm tư Ngọc 
cứ khắc khoải mãi, chẳng biết vì lý do gì. Nhưng chàng biết chắc 
chắn một điều là có một cái gì đó làm xáo trộn tâm hồn mình. 
Nhiều lúc Ngọc tự nghĩ: Lâu nay mình sống với gia đình, với vợ 
con và với tất cả những tiện nghi hiện có nơi đây, nhưng sao vẫn 
thấy chưa đủ. Nhiều lúc vẫn thấy tâm mình cứ lăng xăng mãi. 
Ngược lại, lúc vào chùa, nhất là sau khi những giờ phút làm việc 
mệt nhọc tại hãng, cảm thấy tâm hồn thoải mái, dễ chịu lạ thường. 
Nhiều khi ngồi làm việc trong hãng, nơi văn phòng của một kỹ 
sư, nhưng tâm tư của chàng luôn hướng về chùa Đại Giác. Nơi đó 
có hình ảnh của đức Phật đang ngự trị trong lòng chàng. Hình ảnh 
của Sư phụ hiền từ đức độ: của chú Hạnh Tâm hồn nhiên thoải 
mái đang lứa tuôi thanh xuân. Lúc tụng kinh, cũng như lúc niệm 
Phật hoặc khi đọc thằm những bài thần chú khó nhất, lúc đi xem 
những người cai thợ làm việc, Ngọc cảm thấy thư thái làm sao. 
Và cũng chính vì cái dễ chịu đó, chàng ước mơ đến một ngày 
nào... một ngày không xa, chàng Ngọc kỹ sư này sẽ có một sự 
đổi đời khác lạ hơn những cái tầm thường hiện có trong tầm tay. 


Nhiều lúc N gọc tự mim cười và tự nhủ thằm rằng: Trong cặp 
hồ sơ đi làm của một kỹ sư, lẽ ra phải gồm toàn là những đồ án và 
thiết kế của hãng giao cho mới phải, đàng này ngược lại, trong cái 
cặp dày cộm mà chàng thường mang đến hãng mỗi ngày ấy chứa 
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toàn là kinh sách Phật hoặc những bài tán tụng và những cầu thần 
chú tại chùa. Nếu có ai vô tình hoặc cố ý mở cập ấy ra chắc họ sẽ 
ngạc nhiên không ít. Có nhiều lúc Ngọc chán cái địa vị hiện tại và 
muôn làm một cuộc cách mạng bản thân nho nhỏ. Chàng nghĩ 
rằng, sau khi học hành thành tài, lại lo xây dựng nệp sông gia 
đình rồi sinh con đẻ cái và ngày hai buổi phải đi làm việc để nuôi 
vợ nuôi con. Ngày còn đi học phải lo trả nợ sách đèn; còn bây giờ 
tới lúc đi làm cũng phải trả nợ phu thê, phụ tử. Đề đến cuối tuần 
lại đưa vợ con đi mua săm đồ đạc v.v... và cứ như thế hết tuần 
này qua tuần khác, tháng này qua năm nọ, chẳng. máy chốc thời 
gian dễ luống trôi qua một cách vô ích mà ta vân chưa gặt hái 
được một cái gì có ý nghĩa là đã thấy già rồi! Vì nghĩ thế chàng 
định bỏ sở làm để xuất gia học đạo, nhưng cũng có khi tự cảm 
thấy tâm tư đang giày vò căn rứt bởi vợ dại, con thơ. Tâm trạng 
Ngọc lúc đó rối bời hợp với câu ca dao: 


Lên chùa thấy Phật muốn tu 
Về nhà tháy mẹ công phu chưa đến. 


Mẹ cha chàng đang ở xa, nhưng trong hiện tại, vợ con là những 
người gần gũi nhất, chàng phải có bốn phận lo cho chúng ăn học 
nên người. Khi những ý nghĩ ấy vừa xảy đến với mình, N gọc lại 
ngưng ngay ý định đi tìm sự giải thoát. Nhưng cũng có nhiều lúc 
chàng nghĩ răng mình phải trốn nhà ra đi, như Thái Tử Tất Đạt Đa 
khi xưa chắc là sẽ thành công, nhưng cuối cùng rồi cũng không 
được. Vì ngày xưa địa vị của Thái Tử Tất Đạt Đa khác. Nếu Ngài 
có đi xa cung thành chăng nữa, vợ con Ngài còn có được sự đùm 
bọc của hoàng gia, không hề sợ đói lạnh. Còn đây, chàng cảm 
thấy nao nao khi bỏ lại sau lưng mình một người vợ hiền với hai 
đứa con thơ không có người chăm sóc. Nghĩ tới đó, Ngọc chưa 
yên tâm được. Xã hội cũng có thể lo cho vợ con chàng đầy đủ, 
nhưng làm sao cho bằng được do chính chàng tự lo. Suy đi nghĩ 
lại như vậy, Ngọc chưa dứt khoát tư tưởng được. 
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Bây giờ Ngọc có một ít cỗ gắng hơn. Chàng đã quyết định ăn 
chay trường. Mặc dù công việc ở sở rất bề bộn và bốn phận của 
gia đình không phải nhỏ, nhưng Ngọc tự lý luận rằng, khi tâm hồn 
được thoải mái thì biết chắc là không bịnh hoạn, dù có ăn chay 
trường đi nữa. Do đó, chàng quyết định chọn việc ăn chay trường 
để thử thách với chính mình có thành thật với mình không. Lúc 
đầu, vợ chàng thấy tội nghiệp cho chàng ô mo gây, mòn thần thể, 
nhưng chàng không muôn ai thương hại chàng vê vấn đề â Ấy cả. Vì 
ai chỉ thương hại chàng về thể xác là người đó chưa hiểu được 
chàng. 


Rồi năm ấy nhân mùa an cư của Sư phụ, cũng như của chư 
Tăng, Ngọc vẫn thường hay lui tới chùa thọ Bát Quan Trai hoặc 
giúp những công việc thường nhật cho Sư phụ, vì trong mùa an 
cư Sư phụ không có thì giờ để thực hiện. Cứ mỗi buổi sáng trước 
khi đi vào sở làm, Ngọc đều ghé lại chùa lúc 5 giờ để cùng Sư 
phụ và mọi người trong chùa tọa thiền, và rồi sau đó tụng kinh, đi 
kinh hành nhiễu Phật và dùng điểm tâm buổi sáng, rồi chàng mới 
tiếp tục đi làm. Nếu buổi chiều nào rảnh, Ngọc cũng lại ghé về 
chùa để chăm nom một vài công việc. Bây giờ suốt cả ngày, tâm 
tư Ngọc luôn để ý tới kinh kệ, cũng như thực hành những phép 
môn và làm việc chùa. Ngọc đang là một cư sĩ Phật tử, nhưng tâm 
chàng đã hướng trọn về đời sống của một người Tăng sĩ. Những 
thì giờ còn lại, chàng dành cho con, cho vợ và cho sự học tập kinh 
điển để tự trau giồi thân cũng như tâm và chờ giờ hoàng đạo. Giờ 
hoàng đạo sẽ điểm khi nào Ngọc chưa biết, cũng có thê ngay bây 
giờ, ngày mai, ngày mốt hay một năm sau hoặc trong vòng năm 
mười năm nữa. Nó sẽ đến bất cứ lúc nào, nên Ngọc phải chuẩn bị 
sẵn trước, để khỏi ngỡ ngàng khi một quyết định quan trọng sẽ 
đến với mình. 


Rồi một hôm tâm tư của Ngọc tự nhiên lắng đọng một cách lạ 
thường, chàng đã quyết định nghỉ việc và ở nhà để chuẩn bị một 
vài công việc cân thiết trước khi quyết định dứt khoát một chuyện 
quan trọng cho đời mình. Ngọc viết để lại ba bức thư -một cho 
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cha mẹ, một cho người vợ hiền, và một cánh thư khác cho hai 
người em cùng một số bạn bè quen thuộc. Khi đặt bút viết cho 
cha mẹ, Ngọc cảm thấy khó diễn tả hết tâm tư của mình. Vì cha 
mẹ chàng lâu nay xa cách, bây giờ mới có cơ hội ngộ mà chàng 
lại phải chia ly, nên chăng biết phải viết gì cho ô ôn, trong khi tâm 
tư chàng đang băn khoăn nghĩ ngợi. Nhưng cuối cùng rồi Ngọc 
cũng bắt đầu viết: 


Kính thưa Ba Má, 


Lời đáu thư, con kính chúc Ba Má được sông lâu trăm tuôi để 
chăm sóc cho chúng con về tỉnh thân cũng như vật chát. 


Con biết Ba Má sẽ buôn khi đọc được thư này, biết rằng con 
sắp sửa đoạn tuyệt ái ân và ly gia tìn đạo. Nhưng con chẳng còn 
phương pháp nào khác hơn có thể giúp cho đời sống tâm linh của 
con được giải thoái, chỉ ngoại trừ pháp Phật. Kính xin Ba Má mở 
lượng hải hà mà thương cho con trẻ như những tháng ngày xưa, 
khi Ba Má còn ấm bông con lúc chưa khôn lớn. Con biết công ơn 
khó nhọc dưỡng nuôi con của Ba Má lắm, nhưng biết làm sao 
hơn, một khi con chim đã biết bay, nó phải tự đi kiếm môi để nuôi 
dưỡng bản thân nó; chìm non không thể chân chờ sự nuôi dưỡng 
của cha mẹ nó, như lúc đang còn cánh mỏng, chân mễm nữa. Con 
biết rằng Má sẽ khô tâm lắm, khi hay tin con xuất gia học đạo. 
Con vẫn biết rằng làm như thế chẳng khác nào đem dâu sôi lửa 
bỏng châm vào thịt da của Má, nhưng con mong rằng Ba Má hãy 
chịu đau khổ một ít về thể xác trong hiện tại để tương lai Ba Má 
được hãnh diện về tỉnh thần nhiều hơn. Vì con tự biết rằng, dâu 
con có còn ở lại suốt đời với Má, chắc gì con đã lo cho Ba Má 
được, trải lại nhiều khi còn làm khổ cho Ba Má là đàng khác. 
Kính xin Ba Má tha lỗi cho con về sự quyết định đường đột này. 


Ngày xưa con chưa biết đạo là gì, và con cũng chẳng có cơ 
duyên đi chùa đê học hỏi giáo lý giải thoát của đạo Phật, nhưng 
con đã học được rát nhiêu ở Ba về đức tánh cương trực, nhân nại 
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và có gắng. Con cũng học được ở Má đức tánh rộng lượng đổi 
với kẻ khác, cũng như sự diệu hiền đối với mọi người. Con tin 
rằng, đó cũng là một cái đạo đã dạy cho con cách sống trong 
cuộc đời này, trước khi con thâm nhập được Phật lý của đạo 
Phật. 


Con còn nhớ ngày nào đó, Ba vì muốn cho con học giỏi hơn 
người, nên đã ép con một ngày phải học bao nhiêu giờ sinh ngữ 
nhất định, nhưng con đâu có thực hiện theo nổi. Nhiễu lúc con 
phải trốn Ba cho khỏi những trận đòn nhừ tử. Nhưng cũng chính 
nhờ sự dạy dỗ nghiêm khắc đó của Ba mà sau này con đã hơn 
người thật sự. Bù vào đó, con lại có một vài thôi hư tật xấu. Thiết 
tưởng rằng con viết lên những lời hồi lỗi "hôm nay về chuyện ngày 
xưa, chắc cũng còn kịp chứ chưa đến nổi trễ. Kính mong Ba Má 
nhận nơi con lòng thành tha thiết ấy. Con biết rằng, con đã có 
khả năng học tập hơn người, nhất là những môn về sinh ngữ, con 
lúc nào cũng dân đâu cả lớp, nhưng khi về nhà con vẫn xin phép 
Ba để đi học thêm sinh ngữ. Lý do thứ nhất là để làm vừa lòng 
Ba, còn lý do thứ hai là để có thêm tiền cho con tiêu vặt, nhưng 
thật ra con con chưa bao giờ đến trường nào cả. Số tiên đó, con 
đã đề dành và mời mọc những cô bạn gái đi ăn kem, xem chiễu 
bóng hoặc để giải trí với bạn bè. Khi con viết lên những dòng 
này, con cảm thấy hồi hận lắm. Nhưng con kính mong Ba Má cứ 
bình thản đón nhận như những việc gì đã xảy ra một cách tự 
nhiên trong đời vậy thôi. Rồi còn không biết bao nhiêu chuyện đồ 
vỡ vỀ fình duyên như hết dan díu với cô này, lại cặp bồ với cô 
khác. Má chắc biết hết điều này, nhưng con nghĩ răng, Má chẳng 
nói với Ba con điểu đó đâu, vì lúc nào Má vẫn thương con. 


Ba chẳng bao giờ cho tụi con những đồng tiễn nguyên tờ 100 
đông hay 50 đông, trong khi đó, Má và Ngoại vẫn biết con cháu 
mình hư, nhưng lúc nào cũng nuông chiều. Con trọng đức hiểu 
sinh của Ba và thương cái lòng từ của Má, cũng như Ngoại thuở 
nào. Báy giờ con lớn khôn rồi, mới thấy được việc hư đốn trước 
kia, nhưng cũng chưa đến nổi nào, vì còn có thì giờ cho con tạ tội 
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với Ba Má. Kính mong Ba Má hiểu và tha thứ cho con. Con biết 
Ba Má đã khổ công với con rất nhiễu, nhất là cái ngày cho con ra 
ngoại quốc tu nghiệp ấy. Mục đích chẳng có gì hơn là làm rạng 
danh cho dòng họ. Con ra đi lúc mười tám tuổi, ngoài hành trang 
của một người bạch diện thư sinh nơi đất khách quÊ người, con 
chẳng có lấy một người thân thuộc, thế mà con đã sống và tự lập 
được cho đến ngày nay là nhờ vào cái ơn của Ba và cái đức của 
Má. 


Bây giờ con sống nơi đây có đây đủ cả, nhưng con cảm thấy 
tỉnh thân thiếu thốn rất nhiều. Do đó, con quyết định làm một 
cuộc thoát ly gia đình cho cuộc đời còn lại của con có được một 
lỗi thoát, cũng như cho gia đình có được một đứa con biết lo cho 
Đạo. Con biết Má rất buôn, nhưng Má thương con hãy cho con 
được toại nguyện. Con sẽ câu nguyện cho Ba Má được vạn sự an 
lành trong lúc tuổi về già. Con mong rằng Ba Má luôn hướng tâm 
về ngôi Tam Bảo để cho cuộc sống tâm linh được hướng thượng 
nhiêu hơn. 


Kính lạy Ba Má hai lạy để tỏ lòng thành đối với ơn sanh thành 
dưỡng dục cao dày của Ba Mã. 


Kính thư, 
Con 


Ngọc viết bức thư xong thở dài, ra chiều thiểu não. Chàng cúi 
đầu xuống như để trấn an với lòng mình sau một vài giây biến 
động tâm tư. Ngọc đưa mắt nhìn ngọn đèn Néon mờ ảo, rôi nhìn 
lên những chồng sách cũ, từ cái bàn giấy, căn phòng ấm cúng trên 
lầu thượng đã giữ lại trong chàng biết bao nhiêu kỷ niệm. Bây giờ 
chàng phải ra đi, đoạn tuyệt với bao nỗi nhớ thương diệu vợi. 
Nhưng cuộc đời còn có thê đoạn được, “huống nữa là những kỷ 
niệm nhỏ nhoi, nên chàng cương quyết đề đi đến đích. 
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Trở lại phòng ngủ của hai con, Ngọc nhìn chúng như để thúc 
giục mình là giờ đã điểm, không còn chần chờ và vương vấn bởi 
bất cứ một lý do nào nữa. Ngọc rất cảm động, vì thương cho hai 
trẻ không cha. Nhớ những lúc chúng chắp tay niệm Phật thấy mà 
thương, với những ngón tay búp măng xinh xắn, hai môi cùng 
miệng của chúng uốn tròn theo câu niệm Phật, trông thật đẹp. 
Chàng tự lấy làm mãn nguyện là đã dạy con nghe theo lời mình. 
Rồi chàng đi về phía phòng ngủ của vợ mà nơi đó đã ôm ấp biết 
bao nhiêu mộng đẹp lúc hai người mới xây tổ uyên ương. Nàng 
và chàng chắc không ai bao giờ nghĩ đến chuyện giữa đường gãy 
gánh như ngày nay. 


Nhưng Ngọc như thầm nhủ rằng, mình phải cố gắng lên, không 
thê quy lụy trước một tình cảm cỏn con được. Chàng đi vê phía 
bàn giấy, đặt bút viết cho nàng: 


Em yêu quý, 


Em có biết chăng tim anh đã thao thức bao canh không phải vì 
tiếng gọi của con tim đổi với tình trường, mộng do mà là tiếng 
lòng của kẻ ra đi tìm chân lý, muốn gởi gấm người vợ hiển ở lại 
chăm sóc gia đình và dưỡng nuôi đản con đại. 


Em biết không, anh vẫn biết làm như thể này là lỗi đạo vợ 
chồng, nhưng biết làm sao hơn khi bên cạnh anh chẳng có ai hiểu 
được anh, còn đối với riêng anh, anh không muốn bị trói buộc lại 
với cuộc đời sinh tử, tử sinh này nữa. Ngày xưa, đôi ta sánh vai 
nhau mỗi khi tan học về hay cùng dạo chơi bên bờ Trúc Bạch, 
lòng anh đã rộn lên một niềm vui khó tả là chúng mình đã yêu 
nhau thật sự và đã chiếm trọn tình cảm của nhau. Giờ đây anh 
không thể cùng em chung sống trong cuộc đời này để vui với 
trăng cùng gió được mà anh phải theo tiếng gọi của con tìm để đi 
về một hướng cao thượng hơn hấu tìm ra con đường giải thoát. 
Anh mong em ở lại với đời, đây đủ nghị lực của một người Mẹ, 
người vợ để thay anh chăm sóc hai con. Anh nghĩ rằng, anh còn 


33 


thiếu bồn phận rất nhiều đối với em và với con. Nhưng tuổi trẻ 
của anh cũng khó lo cho hoàn toàn đây đủ được. Bây giờ em hãy 
can đảm lên để sống với đời, cũng như cố gắng giúp anh trong 
hoàn cảnh khó xử như thế này. 


Nhớ lại ngày nào, anh cùng em thê ước là sẽ sống chung trọn 
đời để xây dựng hạnh phúc cho nhau. Nhưng giờ đây cái hạnh 
phúc đó đối với anh, như một giọt sương mai trên đâu ngọn cỏ. 
Anh cảm thấy thật mong manh làm sao, khi ánh dương rọi chiếu. 
Do đó, anh phải quyết đi tìm một chân hạnh phúc vĩnh cửu hơn. 
Đó là Đạo mâu giải thoát. Hạnh phúc đó không những chỉ cứu 
anh thôi mà còn có thể cứu em, con cái của chúng ta và cả dòng 
họ của ta nữa cũng được đến bên kia bờ giác ngộ. Như vậy còn gì 
sung sướng bằng, nên để anh được ra đi trong tự do muôn thuở 
và cũng đừng tìm đến anh làm gì khi đại nguyện chưa đạt thành. 


Cũng những ngày nào đó nơi câu lạc bộ, hay chốn phòng trà, 
anh đã gặp em như gặp bao nhiễu người đàn bà khác đã qua lại 
trong đời anh. Nhưng anh cảm nhận được ở em một cái gì dễ 
mến, rồi tim anh tự nhiên rung động và rồi lại tìm đến em. Một 
dạo nào anh đã bỏ em ra đi và tưởng rằng chúng mình sẽ không 
bao giờ gặp lại nữa. Nhưng định mệnh đã an bày cho một kẻ lang 
thang phiêu bạt như anh. Trong khi công danh chưa đạt được thì 
nợ tình có lẽ cũng còn vương vấn đâu đây. Thật sự lúc đó anh đã 
thất vọng vì tình, đau khổ vì yêu và chẳng có nơi nương nhờ qua 
bao cơn bạo bệnh từ thể xác cho đến tâm hồn sau những giờ phút 
hoan lạc. Anh phải trở lại với em để mong tìm một điểm tựa. T' hê 
ri từ đó đến nay anh bên cạnh em để xây dựng cho nhau nếp 
sống gia đình có được đây đủ tắt cả. Suối trong bao nhiễu năm 
chung đụng sống gân nhau, mến ánh tốt của nhau cũng có mà 
nhiều lúc ghét bỏ nhau về tánh xấu của nhau cũng chẳng phải là 
không. Anh đã lừa dối em trong tình yêu, mặc dù anh biết em yêu 
anh tha thiết. Ti rong khi có em bên cạnh, nhưng lúc chưa hiểu đạo 
lý, anh cảm thấy chưa được thỏa mãn và đây đủ những đòi hỏi vê 
tình yêu và nhục dục. Anh vẫn kiếm tìm và đã dối em như bao 
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nhiêu người đàn ông thiếu đứng đắn khác lừa dối vợ nhà. Anh 
nghĩ rằng em biết điểu đó, nhưng em đã rộng lòng tha thứ cho kẻ 
lãng bạt như anh. Nhưng anh vẫn cảm thấy chẳng yên tâm và 
cũng chẳng được thỏa mãn chút nào, rồi anh đâm ra đau khổ. 
Lúc đó anh lại trở về bền em và chính em đã làm cho tâm hôn anh 
trở nên ấm lại và đỡ trồng vắng cô đơn. Chính em là một chất 
liệu dưỡng sinh trong cuộc sông hằng ngày của anh. Nếu không 
có em, đời anh chẳng có một giá trị gì cả. Anh rất Cm Ơn em 
điều đó và cho anh đặt môi lên má hôn em lẫn cuối để làm lẾ tạ từ 
giữa tình chồng vợ bấy lâu. Đời anh trong quá khứ nếu thiếu em - 
một người vợ hiển- cả thân, khẩu, ý chăng bao giờ tạo nghiệp. 
Trong khi đó anh lại lãng bạt ngàn phương. Anh cũng thầm cảm 
ơn em đã giúp anh hiểu thêm cuộc đời ngoài cái bộ mặt tâm 
thường hằng ngày như vui chơi, ăn uống, nghỉ ngơi... còn có 
những tâm hỗn cao thượng như em. Một người đàn bà lúc nào 
cũng chỉ vì chẳng con và hy sinh cho kẻ khác. 


Giờ đây anh sẽ ra đi và để lại sau lưng biết bao nhiêu bóng 
hình thân mến. Khi nào em có nhớ tới anh, em hãy chắp tay 
nguyện cầu cho anh sớm thành ước nguyện và hãy dành những 
tình cảm này cho các con của chúng ta để chúng đỡ tủi thân, khi 
anh không còn hiện diện nơi căn nhà đây kỷ niệm này nữa. Và 
nếu có nhớ tới những kỷ niệm xưa, em hãy trở lại nơi chúng ta 
gặp gỡ ban đầu cách đây mấy mươi năm về trước để hôi tưởng lại 
một bóng hình dấu ái, và em hãy thả bộ với các con nơi bờ hỗ 
Trúc Bạch hay trong vườn Tao Ngộ gợi lại cho chúng nghe 
chuyện ngày xưa, ba má của chúng đã yêu nhau tha thiết như thể 
nào. Thế rồi ngày tháng trôi đi cũng làm cho thời gian và không 
gian có thể thay đổi. 


Có những buổi chiều mưa phùn rơi lả tả ướt lạnh cả hai bờ 
vai, anh dìu em đi trong mơ nhự có đạt đến một chân trời thơ 
mộng mà nơi đó chỉ có toàn tình yêu và trái ngọt. Anh sung sướng 
đi bên cạnh em và rất hãnh diện với mọi người là mình có một 
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người tình số một mà trong thê gian thiên hạ chưa ai bao giờ có 
được. 


Còn gì nữa cho em đây, còn rất nhiều chứ. Nhưng anh làm sao 
kế ra cho hết được nổi lòng của kẻ sắp chia ly đối với một người 
còn ở lại. Anh chỉ mong sao có thể vượt lên được mọi chuyện 
thường tình của thế gian và anh không hy vọng có ngày tái hợp 
cùng em, vì anh sẽ khoác lên mình một màu áo giải thoát. Nhưng 
anh hy vọng sự chia ly này không phải là sự biệt ly trong vạn 
dặm. Anh sẽ về thăm lại em, thăm ngôi nhà xưa, thăm ngôi trường 
cũ, cũng như thăm con, sau khi đã chứng nghiệm được đạo mâu, 
nhự Thái tử Tất Đạt Đa đã trở lại cung thành Ca Tỳ La Vệ thăm 
phụ vương, công chúa Du Da Đà La, La Hầu La, cùng hoàng 
thân quốc thích. Em cứ hy vọng vào một ngày mai. Vì ngày áy trời 
lại sáng. Em không nên u buôn ủ dột trong lúc anh ra đi mà hãy 
nên mạnh dạn lên để có thể thay anh trong cương vị làm chồng để 
dạy đỗ các con của chúng ta cho trở nên người tối. 


Gió buốt lạnh tâm can ngắm sâu vào trong từng thở thịt và 
chính con tìm anh cùng rung động, nhưng biết làm sao hơn bên 
Đời bên Đạo, trong khi anh chỉ có quyên chọn mội. Câu nguyện 
cho em có đây đủ nghị lực để phần đấu với đời và câu cho tất cả 
muôn loài thoát qua cơn đại nạn. 


Thương em thật nhiễu 


Người yêu năm cũ. 


Dưới bức thư chỉ có ký tên như thế, Ngọc xếp lá thư thành bốn 
cho vào phong bì rồi cân thận dán lại đem để trên bàn giấy. 
Chàng nghĩ một lát để còn viết thêm một lá thư khác cho các em 
và những người bạn thân nữa. Đến đây Ngọc đã lấy lại bình tỉnh 
và viết tiếp: 
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Nogày.... Tháng.... Năm.... 


Minh và Thiện, hai em thương mễn, 

Khi xa nhau, chúng ta mong được gân nhau và những tưởng 
có thể ở hoài bên nhau. Nhưng cuộc đời thường ít xảy ra đúng 
những gì như con người mong muốn. Vì đời có hợp, ắt có tan. 
Trăng có lúc tròn, khi khuyết, cũng như người còn lại, kẻ phải 
biệt ly là thế đáy các em ạ. Nếu trời chỉ năng hạn không mưa, cây 
cối làm sao chịu được sự hạn hán. Ngược lại, nêu chỉ có mưa 
không có năng, làm sao loài người có thể chịu nồi phải không 

em? Biết như vậy rồi, các em lạm vui khuây để nhìn một người 
anh ra đi về một phương trời khác hướng. Ở đó sẽ ngăn đôi giữa 
Đời và Đạo. Tình gia đình, nghĩa đệ huynh với tình yêu thương 
rộng rãi của Đạo đối với đời. Lễ ra, anh phải ở lại với đời để 
giúp đỡ các em trên đường học vấn. Nhưng anh thấy như thế vẫn 
chưa đủ bốn phận người anh cả trong gia đình. Bốn phận đó chỉ 
nằm trong một phạm vì nhỏ hẹp, và chỉ chứa đựng được sự yêu 
thương vị kỷ, nên anh muốn thoát ra ngoài để tùn đến một tình 
thương cao rộng hơn, như đức Phật hoặc các bậc xuất gia ly thân 
cắt ái đã từng. Các em ở lại nhớ làm hài lòng Ba Má, và nhất là 
khi Ba Má lúc tuổi về già. Có các em bên cạnh Ba Má đõ đi sự 
trồng văng phần nào và cũng là phân thưởng duy nhất cho gia 
đình, là chính các em hay ngay cả anh nữa, đêu phải có gắng học 
hành cho giỏi, hấu làm rạng danh cho dòng họ nhà mình là Ba 
Má vui rồi. Riêng anh, anh cũng không đủ tiền nuôi dưỡng được 
Ba Má, và chắc hắn các em cũng thế. Khi các em có gia đình rồi, 
là lúc Ba Má chẳng nhờ vả được gì, đôi khi trái lại còn bố khổ 
nữa cũng chưa chừng. Cách phụng dưỡng hay nhất là làm sao để 
Ba Má vừa lòng về sự học hành, cũng nhự đức hạnh của những 
đứa con biết lo bồn phận là đủ rồi. 


Trong kinh Phật cũng có dạy rằng, dầu người con có hiếu khi 
cha mẹ về già, cỗng cha mẹ trên hai vai đi quanh cả hòn núi Tu 
Di hoặc lúc cha mẹ đói khổ tự róc thịt mình cho cha mẹ dùng, 
cũng không thể nào đên đáp hết được công ơn sanh thành dưỡng 
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dục của cha mẹ. Chỉ có một điều là phải có gắng khuyên cha mẹ 
nên tin tưởng vào ngôi Tam Báo, phát tâm ăn chay, niệm Phật, 
tụng kinh, và phải cô gắng làm những việc phúc đức lợi lạc quân 
sanh. Có như thế mới trả được phân nào frong muôn một công ơn 
sanh thành dưỡng dục như trời bể của cha mẹ. Vì thế, anh mong 
các em ở gản Ba Má hãy chăm sóc Ba Má về tỉnh thân, nhất là 
lòng tin đối với Phật-Pháp-Tăng thì phước đức ấy nhiều lắm. 
Công đức này sẽ trường cứu từ đời nọ qua đời kia, chứ không 
phải chỉ một đời trong hiện tại đâu. 


Những gì tốt đẹp nhất, anh xin trao lại cho các em. Khi nào 
nghỉ hè, các em lên ngôi chùa Đại Giác để gặp anh. Nơi đó, anh 
em chúng ta sẽ đàm đạo nhiêu hơn. Còn đây là một số thư từ, anh 
muốn các em trao lại cho những người bạn quen thân của anh. 
Mong các em trao giúp hộ. 

Thương các em nhiêu. 


Sau khi viết xong ba lá thư cho gia đình, và thư cho bạn bè, 
Ngọc cảm thấy thoải mái trong lòng, tưởng chừng như mình đã 
làm được một điều gì trọng đại đã đến thời kỳ kết thúc. Ngọc năm 
xuống nghỉ, miệng thì thầm đọc bài sám “Quy Mạng”, mắt vẫn 
lim dim chưa muốn ngủ: 


Quy mạng mười phương vô thượng giác, 
Pháp mầu vi diệu đã tuyên dương. 
Thánh Tăng tứ quả tam thừa độ, 

Hiền hiện tay vàng nguyệt xót thương. 
Ngược dòng chân tánh từ lâu, 

Chúng con trôi nổi trên đầu sông mê. 
Biết đâu là chốn đường về, 

Bập bềnh sóng gió không hề đoái lui. 
Nguyên nhân hữu lậu gây rồi, 

Bao nhiêu nghiệp chướng lâu đời tạo ra, 
Biết đâu nẻo chánh đường tà, 
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Oan khiên nghiệp chướng thật là nặng sâu. 
Nay con khân thiết cúi đầu, 

Phơi bày sám hối, cần cầu hồng ân. 

Chí thành cầu đắng năng nhân, 

Từ bi cứu vớt trầm luân mọi loài. 

Nguyện cùng thiện hữu ra khơi, 

Cùng lên bờ giác lìa nơi não phiền. 

Kiếp này xin nguyện xây thêm, 

Cao tòa phước đức vững bên đạo tâm. 
Chờ mong đạo nghiệp vun trồng, 

Từ Bi cứu độ nở mầm tốt tươi. 

Kiếp sau xin được làm người, 

Sanh ra gặp pháp sống đời chân tu. 

Dắt dìu nhờ bậc minh sư, 

Nương vào chánh tín, hạnh Từ xuất gia. 
Lục căn, tam nghiệp thuần hòa, 

Không vương tục lụy theo đà thế nhân. 
Một lòng tấn đạo nghiêm thân, 

Giữ gìn phạm hạnh nghiệp trần lánh xa. 
Oai nghi phong độ chói lòa, 

Lòng từ hộ mạng trước là vị sanh. 

Lại thêm đầy đủ duyên lành, 

Bao nhiêu tai nạn biến thành hư không. 
Bò Đề nguyện kết một lòng, 

Đài sen Bát Nhã chơn không hiện tiền. 
Nhờ công tu tập tinh chuyên, 

Đại Thừa liễu ngộ chứng truyền chơn tâm. 
Thoát ngoài kiếp hải trầm luân, 

Hoằng khai lục độ hạnh môn cứu người. 
Pháp tràng dựng khắp nơi nơi, 

Lưới nghi phá hết trong ngoài sạch không. 
Tà ma hàng phục đến cùng, 

Truyền đăng Phật pháp nối dòng vô chung. 
Vâng làm Phật sự mười phương, 

Không vì lao nhọc nản đường tinh chuyên. 
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Bao nhiêu diệu pháp thâm huyền, 

Thảy đều thông đạt siêu nhiên độ mình. 
Rồi đem độ khắp chúng sanh, 

Chứng nên Phật quả hoàn thành pháp thân. 
Tùy cơ ứng biến cõi trần, 

Phân thân vô số độ dần chúng sanh. 

Nước từ rưới khắp nhân thiên, 

Mênh mông bề hận lời nguyền độ tha. 
Khắp hòa thế giới gần xa, 

Diễn dương diệu pháp trước là hiện thân. 
Những nơi khổ thú trầm luân, 

Hào quang chiếu dịu hiện thân tốt lành. 
Chỉ cân thấy dạng nghe danh, 

Muôn loài thoát khỏi ngục hình đớn đau. 
Phát lời nguyện ước cao siêu 

Muôn ngàn khổ địa thảy đều tiêu tan. 

Bao nhiêu nghiệp trái hàm oan, 

Bao nhiêu đau khổ trong hàng súc sanh. 
Bao nhiêu thần lực oai linh, 

Sương tan, núi biếc bình minh rạng ngời. 
Thuốc thang cứu cấp cho đời, 

Áo cơm cứu giúp cho người bần dân. 

Bao nhiêu lợi ích hưng sùng, 

An vui thực hiện trong vòng trầm luân. 
Bao nhiêu quyến thuộc thân oan, 

Cũng nguyên vượt biển trần gian nôi chìm. 
Xa lìa ái nhiễm triền miên, 

Đoạn trừ những nỗi trược phiên chơn tâm. 
Vun trồng đạo nghiệp thiện nhân, 

Cùng bao loài khác pháp thân hướng về. 
Hư không dù có chuyền di, 

Nguyện con muôn kiếp chắng hề lung lay. 
Nguyện cầu vạn pháp xưa nay, 

Hoàn thành trí nghiệp đến nơi Bồ Đề... 
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Bài kệ Ngọc đã đọc xong từ lúc nào chăng hay biết, nhưng 
trong bài chỉ có câu “sương tan, núi biếc bình minh rạng ngời” là 
chàng thích nhất, vì đã đánh thức được tâm lý của chàng trong lúc 
này. Ngọc cảm thấy cuộc đời như đang bị đám mây mù che phủ. 
Người tu hành sau khi liễu đạo thấy núi xanh sáng tỏ qua ánh 
sáng của thái dương, nên chàng thấy trong lòng thoải mái lắm. 
Chàng cứ nhắm đi nhâm lại câu ấy mãi. Đêm nay chàng không 
sao ngủ được và liên tục qua nhiều đêm như thế suốt tháng năm 
qua, chứ không phải có một đêm như đêm nay. Vợ chàng thấy 
canh đã khuya, nhưng ánh đèn Néon còn sáng tỏa ngoài bàn giấy, 
nàng choàng ngồi dậy đi đến bên chàng tâm sự. 


- Không biết lâu nay em có làm gì để anh buồn không mà trông 
lúc nào gương mặt của anh cũng có vẻ ủ dột, đăm chiêu lăm thê? 


- Không, anh thương em không hết, làm sao lại buồn cho được. 
Nếu có buôn chăng là buồn cho chính anh thì đúng hơn. 


- Nếu em có thê giúp gì được chàng cho đỡ cơn sầu muộn, 
mong chàng cứ nói sự thật đê em giúp chàng vượt qua những khó 
khăn đang gặp phải. 


- Em đã giúp anh quá nhiều trong quá khứ cũng như trong hiện 
tại, anh thâm cảm ơn em. Anh mong răng em vân còn tIÊp tục 
giúp anh nhiêu hơn nữa trong tương lai. 


Chàng cứ ấp ủ mãi chưa muốn tỏ lộ quyết định đột ngột của 
mình cho vợ biết. Còn nàng cứ giục chàng nói sự thật, nhưng 
Ngọc chẳng biết phải bắt đầu như thế nào đây. Nếu bắt đầu nói 
những câu nói yêu đương hoặc những cử chỉ tình ái, chàng không 
gặp khó khăn gì. Nhưng ở đây phải bắt đầu bằng một sự việc 
quan trọng cho cuộc đời trong những tháng ngày còn lại, chàng 
mãi đắn đo suy nghĩ, và chưa biết phải nói ra làm sao thì nàng lại 
khơi mào cho Ngọc: 
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- Lâu nay em nghĩ rằng có ngày chàng sẽ xa em để xuất gia 
tầm đạo. Mặc dù chưa lần nào chàng nói thật cho em biết ý định 
ấy, nhưng em đoán được qua cử chỉ và hành động của anh. Nếu 
chỉ nhìn trong tình chồng nghĩa vợ thì ai lại chẳng thương nhau, 
khi một trong hai người phải ly biệt... Nhưng nêu chúng ta ở sần 
bên nhau mà “đồng sàng dị mộng”, chắc cũng chẳng ích lợi gì mà 
chỉ gây thêm đau khổ cho nhau thôi. Nếu chàng đi theo tiếng gọi 
của con tim với người bạn trăm năm khác, thì thiếp khuyên chàng 
nên ở lại đây để tiếp tục lo tròn bổn phận. Khi đứng ở núi này ta 
trông núi nọ đẹp hơn, và có nhiều kỳ hoa dị thảo; nhưng khi đến 
nơi rồi núi nào lại chắng gập ghènh, khúc khuỷu, cũng chẳng có 
gì khác lạ cả. Ở đâu cũng là trách nhiệm và bốn phận làm người 
thôi. Người biết thực hành bốn phận là người chu toàn trách 
nhiệm đối với gia đình. Nhưng chàng ra đi vì lý tưởng độ đời, 
cũng như cứu mình và tha nhân ra khỏi vòng luân hồi sanh tử, em 
còn gì vui hơn nữa để chàng được tự tại thong dong. Em đâu 
muốn giữ chàng lại làm gì nơi chốn thê lương lạnh lẽo này! 
Chàng có quyền chọn lựa và em sẽ thay chàng chăm sóc các con 
cho nên người tốt. Dầu sao đi nữa những giọt máu của chàng vẫn 
còn lưu lại nơi đây, em mong chàng luôn nghĩ đến con là đủ rồi. 
Em nhìn con em cũng sẽ đủ vui, khi nghĩ đến chàng cho dù chúng 
ta có muôn trùng cách trở. 


Ngọc trong lòng như đã mở được nước cờ, chàng không ngờ 
vợ lại là một người cao thượng đến thế! Biết yêu thương chồng 
con và nhất là biết ý thức trách nhiệm đối với việc làm trọng đại 
của chồng. Chàng mừng quá và cũng không biết phải nói sao mà 
chỉ biết cúi hôn nhẹ lên mái tóc nàng như thầm cảm ơn thiêng 
liêng, ơn Phật Pháp đã giúp cho vợ chàng hiểu được chàng trong 
những năm tháng sống gần nhau. 


Hai người tâm sự với nhau thật nhiều. Sau đó chàng trở về 
phòng ngủ và chàng quyết định sẽ ra đi đêm này. Tất cả hành 
trang chàng đã gói sẵn đề đó, chỉ còn chờ giờ hoàng đạo nữa thôi. 
Đúng ra chàng phải ra đi giữa thanh thiên bạch nhật mới phải, 
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nhưng lại sợ cho chính lòng mình cũng không vững, khi nhìn thấy 
vợ con dõi theo hình bóng chàng, chi bằng phải chấp nhận giải 
pháp này là hơn. Tuy ngoài miệng vợ nói thê, nhưng biết đâu 
trong tìm của người đàn bà lại yêu đuối, làm sao nhìn cho đành 
cảnh chồng ra đi mà không ngăn được những dòng lệ bi thương. 
Vì thế nên Ngọc quyết định ra đi trong yên lặng. Chàng vào 
phòng nhìn vợ con lần cuối, rồi lặng lẽ khăn gói lên đường và để 
lại trên bàn mấy phong thư như đã dự định. 


sáng hôm Ấy, nàng thức dậy thấy không có bóng dáng của 
chồng đâu, nàng vẫn nghĩ rằng Ngọc đến thăm bạn bè như mọi 
ngày, nhất là từ khi nghỉ việc đến nay chàng vẫn hay đi như thế. 
Nhưng khi nhìn thấy mây lá thư đề lại trên bàn giấy nàng mới biết 
răng chàng đã vĩnh viên ra đi.. 


Nước mắt nàng tuôn chảy không ngừng, khi đọc đến những 
dòng chữ thân thương của Ngọc viỆt cho nàng và. nhất là những 
kỷ niệm ngày xưa, cách đây hằng mấy mươi năm về trước lại hiện 
về. Những kỷ niệm bao giờ cũng đẹp tuyệt vời và không biết 
mình có nên tìm lại những kỷ niệm xưa để an ủi tâm hồn khi 
trống văng chăng? Có lẽ ta không nên khơi lại bao niềm đau nỗi 
nhớ, vì vết thương lòng chưa lành hắn nơi tâm thức, bởi sự chia ly 
đành đoạn này thì đâu có lợi ích gì... 


Nàng miên man suy nghĩ và gục đầu vào thành ghế, ôm mặt sát 
vào giường cho những siọt lệ tự do tuôn trào như không có lực gì 
cản ngăn được cả, cho đến khi hai đứa con của nàng đã thức dậy 
và đến bên nàng, đánh thức nàng trở về với thực tại. Chúng ngây 
thơ hỏi mẹ: 


- Ba đâu rồi hở mẹ? Sao mẹ lại buồn thế? 
Nghe giọng trẻ thơ hiền dịu khiến cho lòng nàng như càng 


thêm se thăt lại. Không biệt nêu có một người mẹ nào đó bỏ con 
ra đi, các con hỏi ba chúng thê, ba chúng sẽ trả lời như thê nào? 
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Nàng lại cúi gâm mặt xuông, không trả lời những câu hỏi của con 
mà chỉ nói: 


- Các con hãy lo dùng điêm tâm, rôi mẹ đưa các con đi học. 
Còn chuyện của Ba con, các con chưa thê nào hiệu được đâu, hãy 
chờ một dịp khác, mẹ sẽ kê cho các con nghe. 


Hai đứa trẻ cứ nũng nịu đòi nàng kể, và bảo rằng chúng đã lớn 
để có thể chia xẻ nôi lo âu của mẹ và cũng có thể hiểu được phần 
nào. Nàng vuốt tóc hai con, rồi ôm chúng vào lòng như đề trấn 
tỉnh lòng mình cho khỏi lay động, khi các con hỏi về ba chúng. 


Lúc Ngọc rời khỏi nhà, những người chung quanh chàng, trong 
số bạn bè cũng có, người thân thuộc cũng lắm kẻ bàn ra tán vào 
khiến cho câu chuyện xuất gia của chàng có nhiều điểm trái 
ngược nhau. Có người buột miệng bảo: Cái anh chàng ba lăng 
nhăng đó tu sao được mà tu, trước đây là kép đào hoa số một ở 
cái xứ này ai mà chắng biết. Bây giờ đã có vợ con rồi lại còn bày 
đặt chuyện tu hành. Đi tu như thê là trốn đời, trồn tránh bồn phận 
và trách nhiệm đối vớ vợ con gia đình. Sao không để lúc già khi 
xong bồn phận đối với gia đình hãy đi tu. Thử hỏi tu làm sao nổi 
khi vợ còn đẹp như thế kia và con thơ ngoan hiền như thế đó? 


Có người lớn tuổi hơn lại bảo: Thứ nhất tu tại gia, thứ nhì tu 
chợ, thứ ba tu chùa. Tu đâu cho băng tu nhà, thờ cha kính mẹ mới 
là chơn tu. 


Từ lý luận đó, họ thấy rằng làm bổn phận đối với vợ chồng con 
cái, với cha với mẹ chính là tu rỒi; còn chuyện lánh mình vào 
chùa là giai đoạn thứ ba kia mới đúng. Họ cứ nghĩ Ngọc ra đi như 
thế là Đất hiếu với cha mẹ và lỗi đạo tào khang. Trong khi đó có 
một số người khác có biết chút ít về Phật pháp lại nghĩ rằng: Ngọc 
chọn con đường như thê là đúng, vì ở lại với đời chắc gì chàng 
thoát khỏi được những cảnh khổ mà trong quá khứ chàng đã cho 
bạn bè đánh giá được cuộc đời như thế. Biết đâu đi tu sẽ là con 


64 


đường duy nhất cứu chàng ra khỏi vòng tội lỗi, để không còn vấn 
vương với trân thê như trước nữa. Nhât là phái nữ không những 
riêng đôi với Thu mà còn nhiêu người khác như thê nữa. 


Dần dần rồi những sự bàn tán kia cũng bay lọt vào tai Ngọc và 
lan rộng ra đến khắp các hang cùng ngõ hẻm qua cửa miệng của 
thế nhân. Chàng chỉ biết mỉm cười và tự cảm thấy thương hại cho 
người đời còn bị màn vô minh che lấp, nên mới đàm tiếu kẻ khác 
như thê! 


Đối với quan niệm thứ nhất, chàng nghĩ răng, kẻ đi tu đâu phải 
kẻ chán đời mà phải nói kẻ yêu đời mới đúng. Vì có yêu lý tưởng 
mới dám hy sinh cuộc đời riêng tư để phụng sự cho lý tưởng ấy 
được chứ? Còn như nói trốn đời, đời sẽ chạy theo hoài sau lưng 
hoặc trong tâm tưởng thì ai làm sao có thê chạy trốn được? Còn 
chuyện vợ con “vô oan trái bất thành phu phụ, vô tiền khiên bất 
thành phụ tử” và chỉ có thế thôi. Thành nghĩa vợ chồng trong đời 
này là chuyện trái ngang của đời kiếp trước. Bây giờ đi tu là cắt 
đứt chuyện trái ngang không đúng sao? 


Còn tình nghĩa cha con cũng chỉ do oan khiên, nghiệp chướng 
kết nên thôi. Trước khi sanh vào thế giới này, ta không mong cầu 
mà vẫn phải cứ đến, cũng như khi lìa xa cõi đời này, ta không 
muốn lại vẫn phải cứ xa như thường. Như vậy, có cái gì thuộc vê 
ta đâu để phải lo bảo hộ giữ gìn. Ở đời mấy ai quan niệm được 
rằng của cải chúng ta hay cô công gìn giữ chừng nào lại dễ TỜI 
khỏi tầm tay ta. Những gì ta ban bố, cho ra, người đời cho là mắt, 
nhưng đó chính là những việc sẽ giúp ta sau này. Nếu ai cũng 
hiểu được nguyên tắc này, chắc không có người nào trách Ngọc 
sao xử bạc với vợ con nữa. Ai cũng biết rằng “con là nợ, vợ là 
oan gia” mà vẫn cứ khư khư chấp giữ trong lòng như nuôi ong 
trong tay áo. Đến khi ong chích bị tật nguyên nhưng vẫn còn đuôi 
đeo. Ôi! cuộc đời là thế đó. 


65 


Còn quan niệm thứ hai thuộc những người lớn tuổi, trong đó 
có cả cha mẹ Ngọc. Họ cho rằng chữ Hiếu đứng đầu theo quan 
niệm của Không Giáo, chứ không phải chữ Hiếu của Phật Giáo. 
Khổng Giáo dạy con người phải sống làm sao cho phải đạo làm 
người, nhất là phải sanh con đẻ cái cho nhiều để nối dõi tông 
đường. Nếu người đàn ông nào không sinh được con trai là người 
mang tội bất hiếu với song thân đã đành mà lại còn bắt hiếu đối 
với cả một dòng họ nữa. Còn theo như Phật Giáo, nếu còn lần 
quân trong vòng sanh ra là còn tạo thêm một sự luân hồi sanh tử; 
còn việc sanh con trai hay gái, cũng chăng qua vì nghiệp lực tác 
thành, chứ không ai mong được như cha mẹ hằng mong muốn. 
Bắt hiểu của đạo Phật là khi cha mẹ về già, không biết khuyến tấn 
cha mẹ tu hành. Còn như trường hợp sinh nhằm những đứa 
nghịch tử có thể giết cha, giết mẹ mới là trọng tội, chứ đâu phải 
không sanh con trai để nối dõi tông đường là trọng tội đâu. 


Ngọc tự lý luận rằng, cái điều tu tại gia thứ nhất ấy, chính là 
mình tự giác ngộ bổn tâm của mình, phải biết cuộc đời là khổ, gia 
đình là một sự ràng buộc. Thứ đến tu chợ, chợ đây có thê hiểu là 
tha nhân hay xã hội. Sau khi mình hiểu được mình, rồi đem sự 
hiểu biết đó giúp đỡ người khác cũng hiểu được như thế, và 
khuyên người khác trở vê với no thiện, ấy là nghĩa của chữ cho 
vậy. Còn điều thứ ba không có nghĩa là tu ở chùa dễ hơn tu ở nhà. 
Nếu nói tu tại chùa đễ hơn, sao thế gian vẫn có nhiều người mà 
chùa viện lại hiếm hoi Tăng sĩ? 


Việc thứ ba ở đây ta nên hiểu là sau khi làm tròn hai công hạnh 
tự giác và giác tha, thì ở đây chùa chính là giác hạnh viên mãn 
vậy. Chỉ vì người đời hiểu sai và đánh giá lâm ý nghĩa của câu 
nói, rồi khư khư vào đó kết luận, nên chăng chịu đi chùa bao giờ. 
Họ cứ bảo: Phật tại tâm. Đành rằng thế, mặt trời bao giờ cũng có, 
nhưng cũng có lúc sáng lúc tối, khi mờ khi tỏ, vì có ngày có 
đêm... Ở đây cũng thế, nếu không lo tu mà chỉ y cứ vào Phật tại 
tâm, cũng chẳng khác nào mặt trời kia bị mây mù che phủ. Điều 
cần yếu của người tu là làm sao vén đám mây mù kia lên để thấy 
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được chơn trí tuệ sáng suốt, ấy là người tu Phật. Người tu Phật 
quyết không ỷ lại vào mình hoặc tha nhân đề tự dễ dãi trong việc 
tu hành. Lý luận Phật tại tâm là lối lý luận yếm thế, bï quan. Nếu 
bảo Phật tại tâm thì lập chùa ra để làm gì? Vì mỗi TIBƯỜI đều sẵn 
có ngôi chùa trong tâm rồi? Còn nếu bảo không cần đi học cũng 
biết đạo như quan niệm “nhơn chỉ sơ, tánh bản thiện” thì trường 
học thừa cả sao? Như vậy cứ ở nhà lo trau giỗi cái thiện ấy có 
phải hay hơn đến trường? Nếu ở nhà ta biết thờ cha kính mẹ cũng 
đã tu rôi. Vì đức Phật có dạy, kẻ nào biết kính trọng cha mẹ trong 
đời này, tức xem như Phật còn tại thế vậy. Nếu cha mẹ mình 
không kính trọng mà kính trọng người khác thì đã lỗi đạo làm con 
rồi. Ca dao, tục ngữ Việt Nam đã chăng có câu: Phật trong nhà 
không thờ, lo thờ Thích Ca ngoài đường”, đó chính là cái nghĩa 
này. Nhưng cha mẹ rồi cũng bị chìm sâu trong sinh tử làm sao ở 
mãi lại đời với con cái giống như giáo pháp giải thoát được. 


Một quan niệm sai lầm của người thế gian nữa, là xem việc tu 
hành chỉ dành cho những người già. Không ai ý thức được rằng, 
lúc trẻ không lo tu đợi đến già làm sao tu cho kịp. Trong khi 
người trẻ lạy Phật một trăm lạy chăng thấy mỏi chân chồn gối, 
còn người già thật là vất vả khổ sở, mới cúi xuống đứng lên có 
mấy lần đã thấy mệt mỏi rồi. Vả lại, giáo lý và kinh điển của đạo 
Phật rất cao siêu huyền diệu, nếu ta đem cái trí mưu của thế gian 
sau bao tháng năm mệt mỏi với đời, làm sao có thê hấp thụ được 
những cái gì cao thượng giải thoát. 


Cũng đã có biết bao nhiêu người già cả, cứ lần lữa hẹn đến tuổi 
về hưu trí sẽ đi chùa, lễ Phật tu hành cũng chưa muộn, nhưng họ 
quên rằng cơn vô thường đến bất thình lình bất cứ lúc nào, làm 
sao họ có thể hẹn được? 


“Dép dưới giường lên giường vội biệt 
sống ngày nay chăng biết ngày mai 
Mạng người hô hấp kinh thay 

Nghĩ cơn vĩnh biệt tuyên đài mà đau ” 
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Tối lại lúc đi ngủ bước chân lên giường và để dép. Nhưng sáng 
ra có người còn không thể xỏ chân vào dép lại được. Vì một khi 
hơi thở chỉ hít vào mà không thở ra được là đã ra người thiên cổ 
rồi, đâu có luận già hay trẻ. Ở ngoài bãi tha ma kia đâu phải chỉ 
có toàn là những người già mới chết mà trong ấy có biết bao 
nhiêu là hình hài trẻ già, trai gái lẫn lộn với nhau. Vì thế trong 
kinh Phật dạy: 


“Chớ đợi tuôi già mới học đạo, 
Mô hoang lăm kẻ tuôi xuân xanh ”. 


Đó là chưa kế có nhiều người hẹn già rồi mới tu, nhưng khi già 
rồi hết lo chuyện của con, lại đến chuyện của cháu làm sao rảnh 
rang được nữa mà tu hành? Việc đời lúc nào cũng dẫy đầy mà 
chuyện đạo —con đường giải thoát- lại cấp bách như hơi thở. Ngọc 
nghĩ rằng, nếu kiếp này chăng tu được, chăng còn hẹn đến kiếp 
nào nữa cả. Vì thân người khó được, Phật pháp khó gặp. Chàng 
có gắng đẹp mọi thị phi để đi vào con đường đạo. Đối với điều thị 
phi thứ ba của người thế gian đối với chàng trong quá khứ cũng 
có đôi phần đúng. Quá khứ của chàng là một vết nhơ về tình đời, 
khi chưa hiểu gì về đạo lý. Vết nhơ của thân thê có thê lấy nước 
tẩy rửa được, nhưng vết nhơ của tâm linh, nếu không nhờ Phật 
pháp và nhờ ân vị sư chỉ dạy, chàng chăng biết nương tựa vào 
đâu. Nếu ngày xưa cứ theo vết xe cũ, chàng vui say theo dục lạc 
và sống trong sự hưởng thụ của dục tình mãi, rồi chàng sẽ không 
biết ra cái gì? Đời chàng chắc sẽ giống như một chiếc xe long 
định, lỏng ôc nhanh hơn thời gian dự tưởng mà người thợ đã tạo 
nên. Quá khứ của chàng qua đen tối như thế. Nay cô này, mai cô 
khác thế mà vẫn chưa vừa lòng, cứ mãi kiếm tìm. Nhưng rồi mãi 
mãi vẫn cứ xa với tầm tay với tới, chỉ còn người bạn đường của 
chàng chịu đựng với gió sương, nhưng rồi cũng phải xa ha. Vì đời 
đâu có gì vĩnh cửu, ngoại trừ chân lý. Ngọc tự lý luận rằng thân 
thể này, ví như cái bình đựng nước. Ngày xưa bình chứa nước dơ 
cũng như cái thân này. Nay bình đựng nước đã súc sạch, cũng 
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chính nhờ cái thân này. Nếu không thân này làm sao ta có thê học 
đạo được. Nhưng cũng đừng lầm tưởng rằng thân và tâm của 
Ngọc ngày nay là thân là thân và tâm của Ngọc ngày trước nữa. 
Cái tâm buông lung vô độ ngày xưa ấy, bây giờ chàng đã cột chặt 
nó lại rồi. Đâu có cớ gì để phủ nhận việc làm bây giờ để khơi lại 
những chuyện dĩ vãng, thuộc về thuở xa xưa. Người biết đạo là 
người nên tha thứ cho kẻ khác, khi kẻ khác tự biết lỗi lầm. 


Vâng, chính nhờ phép Phật -chỉ có phép Phật thôi mới có thể 
giúp chàng thoát khỏi cơn bão tố, mộng tưởng này. Ngọc tự lý 
luận như thế đề trấn an và cũng để thương hại cho người đời, vì 
không hiểu đạo mà có những lời thị phi như thế. Và cũng chính 
chàng ngày xưa khi mà cái tuổi xuân xanh đang độ chớm nở trong 
cuộc đời trai trẻ ấy, chàng thấy ai đi tu cũng tỏ ra bất mãn hay 
cười. Nhưng không ngờ, giọt nước cành dương lại có công năng 
mâu nhiệm đến như thế! Nhờ vào đó đã gội sạch tâm trần cấu của 
chàng đề chàng bây giờ đang đối diện với bao sự thử thách. 


Lúc đến chùa, Ngọc trình bày mọi sự việc đã xảy ra cho Sư 
phụ nghe, Người chỉ khẽ gật đầu và bảo chú Hạnh Tâm đưa Ngọc 
về liêu an nghỉ. Bắt đầu từ hôm đó, Hạnh Tâm có thêm được một 
người bạn mới, một người anh đồng đạo. Thỉnh thoảng Hạnh Tâm 
hỏi Ngọc một đôi câu, nửa như ngỡ ngàng, nửa như để thử tâm 
chàng. 


- Thế nào là yêu anh Ngọc nhỉ? 
Hạnh Tâm đưa mắt về hướng Ngọc nêu câu hỏi và chờ trả lời. 
- Bộ chú không biết yêu là gì sao? Nhưng chữ yêu rộng lắm, 


làm sao định nghĩa cho được. Tại sao chú không hỏi tôi tình 
thương là gì có phải dê trả lời hơn không? 
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- Lễ ra anh phải trả lời câu đó, vì anh đã yêu và đã biết đau khổ 
vì yêu. Còn Hạnh Tâm này sẽ trả lời anh về tình thương mới đúng 
chứ! 


Ngọc nề lời chú Hạnh Tâm và bắt đầu kẻ: 

- Yêu có thể lúc đầu chỉ để ý nhau, rồi sinh ra tưởng nhớ nhau 
và tình yêu là vậy đó. Từ đó sinh ra thương và từ thương đến 
chuyện yêu đương là thường. 


- Vậy đâu có khác gì Thập Nhị Nhân Duyên trong Phật giáo 
phải không anh? Vì có xúc -chung đụng gần nhau- nên sinh ra 
mến nhau và muốn thọ nhận sự chung chạ mãi với nhau. Từ sự ưa 
nhau đó, mới sinh ra yêu thương và vì yêu thương mới sinh ra bảo 
thủ. Sở dĩ bảo thủ đối tượng của mình yêu thương, vì tự cho đó là 
có và cứ thê tiếp diễn mãi trong vòng luân hồi sinh tử. 


- Vậy chú còn hiểu rõ hơn Ngọc này rồi, đâu cần phải hỏi gì 
đến chuyện yêu. Chú đã biết đường nào đi và đường nào đến đích. 
Chú cũng đã biết chỗ nào trói buộc và chỗ nào có thể gỡ bỏ được 
mà! Lâu nay người đời chỉ vì lặn hụp trong sông mê bể ái mà 
quên đi bản tâm tự tánh của mình. Nhờ Phật giáo và cũng phải 
chính tự họ hiểu được Phật giáo thì được lợi lạc biết bao nhiêu, 
phải không chú Hạnh Tâm? 


- Thôi bây giờ Hạnh Tâm hỏi anh vài câu nhé? Anh có đồng ý 
không? 


- Chú cứ tự nhiên, tôi rất sẵn sàng. 
- Biển nào rộng nhất? 
- Biển Thái Bình Dương. Ngọc trả lời. 


Hạnh Tâm cười sặc sụa, như tuông đặc ý lăm và bảo: Thê mà 
anh cũng đòi đi tu. Anh làm sao có thê đem cái trí của thê gian đo 
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lường với pháp Phật được? Cái học của anh cũng chỉ có giá trị đối 
với ngoài đời thời. Chứ còn đối với trong đạo chăng có thắm nhập 
vào đâu cả. Đây anh nghe câu trả lời nhé: Đó là biển khổ. Nếu 
không khổ anh đã ở lại với đời rồi, chứ anh vào chùa làm gì. Vả 
lại trong kinh có dạy rằng: 


“Ái hà thiên xích lãng 
khổ hải vạn trùng ba. 
Dục thoát luân hồi khổ, 
tảo cấp niệm Di Đà” 


Sông mê biển ái rộng hằng muôn vạn dậm. Cái khổ di của con 
người như hàng vạn lớp sóng nhô. Nếu ai muốn thoát cảnh luân 
hồi sinh tử hãy mau mau niệm danh hiệu của đức Phật A Di Đà. 
Đó, anh thấy chưa, cái sông mê, bể ái rộng thênh thang như thế, 
chứ đâu có phải biển Thái Bình Dương như anh tưởng. Thái Bình 
Dương của anh so ra còn hẹp nhiều, so với biển khổ của đời. Vì: 


Biển khổ mênh mông sóng ngập trời, 
Khách trần chèo một chiếc thuyền chơi. 
Thuyền ai ngược gió, ai xuôi gió, 
Chung cuộc rồi trong bê khổ thôi. 


Ngọc la lên làm chú Hạnh Tâm hoảng hốt, như đã tìm ra được 
chân lý mà lâu nay chưa bao giờ chàng ngộ được. Bây giờ chàng 
mới thấy Phật pháp nhiệm mầu và chính những câu thơ đã rơi 
thắng vào tâm tư chàng làm chàng bừng tỉnh lại sau một cơn đại 
mộng. 


- Bây giờ tiếp tục nữa nghe anh Ngọc? 


Ngọc vui vẻ đón nhận sự hăng say của chú Hạnh Tâm và đông 


ý. 
Hạnh Tâm xin hỏi anh: 
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- Sao chú hỏi gì đâu toàn là những chuyện đời không. Người tu 
hành bộ có quyên hỏi được câu đó sao? 


- Anh nghĩ thế là sai rồi. Rồi anh sẽ rõ nó không đời chút nào 
cả mà hoàn toàn đạo không hà. Nêu người tu hành không biệt 
được căn nguyên của căn bịnh làm sao chữa trị được bịnh cho 
lành? 


Ngọc nghe có lý bèn trả lời: 


- Sắc đẹp là... là trời đã ban cho người đàn bà có được để trang 
điêm cho đời mình một khí giới ngoại diện, nhăm khuyên dụ 
người đàn ông say đăm và còn nhiêu nữa... 


- Sao anh trả lời đài đòng mà lại chăng đúng ý của Hạnh Tâm 
muốn hỏi chút nào cả thế! Đây anh hãy nghe Hạnh Tâm trả lời 
nhé: 

Sắc đẹp là con dao hai lưỡi, có thể cứu người mà cũng có thể 
giết người. Anh không nghe câu “Vũ vô kiềm tỏa năng lưu khách, 
sắc bất ba đào dị địch nhân” sao? 


- Ngọc đã nghe câu đó, nhưng chú xổ toàn chữ Nho không làm 
sao Ngọc hiệu hệt nôi. 


- Dễ ợt hà, có nghĩa là mưa không có vòng kiềm tỏa, thế mà 
hay giữ khách ở lại; sắc đẹp không phải là sóng gió mà làm cho 
lòng người ngã nghiêng. 


- Ngọc rất phục tài chú, chắc phải học ở chú nhiều mới được. 
Nhưng chú hãy giải nôt câu còn lại là tại sao sắc đẹp lại là con 
dao hai lưỡi? 
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- Anh có biết chuyện Ngài A Nan, đệ tử đẹp trai nhất của đức 
Phật và nàng Ma Đăng G1à không? 


- Ngọc chưa biết chuyện đó, nhờ chú kể cho nghe. 


- Cũng vì sắc đẹp của Ngài A Nan mà Ma Đăng Già mê đắm 
khổ lụy, và cũng chính vì nhận chân cái đẹp đó không vĩnh cửu 
với trần gian, nên Ma Đăng Già đã phát nguyện tu hành, và chứng 
quả A La Hán là gì? 


- Lâu nay Ngọc có mắt cũng như người mù, nếu không nhờ có 
chú, chăc tôi suôt đời cũng chăng bao giờ hiệu hệt được thâm ý 
của Phật pháp. 


- Cũng chưa hắn là thế. Anh hiểu nhiều lắm, Hạnh Tâm vẫn 
thường nghe Sư phụ khen tặng anh hoài. Nhưng đó là sự hiểu biết 
của thê gian pháp; còn xuất thế gian pháp phải khác chứ anh? 


Bấy giờ Ngọc và chú Hạnh Tâm không còn đối đáp với nhau 
nữa mà hai người đã yên lặng từ lúc nào. Chú Hạnh Tâm đang đi 
vào giấc ngủ, còn Ngọc vẫn nằm đó thao thức như đêm nào, trước 
khi chàng rời nhà ra đi và đề lại sau lưng vợ hiền và con đại. 
Chính giờ này chàng thấy rằng việc làm của chàng là đúng và 
chàng chăng hối hận gì về quá khứ của mình cả. Trong tâm tưởng 
sợn lên một ít đắng cay, khi nghĩ đến người yêu, gia đình và bè 
bạn. Nhưng dẫu sao đi nữa, ở đây đã có chú Hạnh Tâm giúp Ngọc 
để nguôi ngoai một ít vẫn vương còn lại nơi lòng chàng. 


Những câu chuyện tâm tình trao đôi giữa Ngọc và chú Hạnh 
Tâm cứ liên tục xảy ra như thế. Hai người càng ngày càng hiểu 
nhau nhiều hơn trước. Hạnh Tâm đã chỉ cho Ngọc những điều gì 
cần phải làm để chuẩn bị cho lễ thế phát xuất gia trong những 
ngày tháng tới. Hạnh Tâm rất vui, vì giờ đây đã có thêm người 
bạn đạo mà chú hằng mong mỏi. Một người như thế để được an ủi 
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hỏi han với nhau. Ở chùa nhiêu khi chỉ thui thủi có một mình sao 
cảm thây nó giá buôt làm sao! 


Mặc dù người tu hành không được vui quá hay buồn quá, mỗi 
khi có chuyện gì xảy đến với mình. Nhưng đức Phật thì cao xa 
quá, như có lần Hạnh Tâm đã nói chuyện với Ngọc; còn Sư phụ 
cũng quá cách biệt, nên ít có lúc chuyện trò. Vả lại, Sư phụ vẫn ở 
cương vị là Thây, nếu có sai, đệ tử đâu có dễ dàng thưa đi hỏi lại 
được nhiều lần. Nay có Ngọc cũng là cái cớ để Hạnh Tâm thấy 
mình đỡ đi phần nào trống vắng đối với nội tâm bấy lâu. 


Bây giờ Ngọc cảm thấy như mình đã thoát qua được nhiều thứ 
nạn. Chàng cảm thấy có nhiều thì giờ hơn để chuẩn bị cho cuộc 
đời tu học và hành đạo của mình trong những tháng ngày sắp tỚI. 
Chàng nghĩ rằng, tự do được không phải là tìm cách chạy trỗn sự 
thật mà điều quan trọng hơn hết là làm sao cho tâm hồn được 
thanh thoát, mới là bổn phận của người học Phật. 


Cây cỏ ở đây như xanh tươi hăn lên, nhất là từ khi có Ngọc. 
Bây giờ chàng về chùa, không còn danh nghĩa một ông Kỹ sư đi 
tưới cây như ngày xưa nữa mà là một chú tiểu của vườn chùa Đại 
Giác, có bổn phận phải chăm hoa và rau quả cho chùa, cũng như 
cho khách thập phương, như trước đây chú Hạnh Tâm vẫn thường 
làm. 


Cứ mỗi buổi sáng chú Hạnh Tâm bưng trà cho Sư phụ, còn 
Ngọc lo chăm sóc vườn chùa. Công việc được chia ra đều đặn cho 
mỗi người. Vì thế, chăng mấy khi ngôi chùa Đại Giác đã thay đổi 
đi nhiêu sắc thái. 


Hai mái đầu xanh -một đã gọt sạch bụi trần- còn lại một chỉ 
trong vòng vài ba tháng nữa cũng sẽ được phúi đi lớp bụi trần 
gian mà từ bấy lâu làm chàng tục lụy. Ngày ấy chắc chăng còn 
Xa... 
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thế phát 
xuât gia 


Chánh điện chùa Đại Giác hôm nay tưng bừng nhộn nhịp 
người ra kẻ vào lễ bái dâng hương. Các tôn tượng đức Thích Ca, 
Bồ Tát Quán Thế Âm và tượng ngài Thế Chí như mới hẳn ra, vẻ 
trang nghiêm dường như khác lạ hơn ngày thường. Mùi trầm 
hương quyện theo gió ban mai tạo nên một cảnh sắc không, mẫu 
nhiệm. Những chiếc lư đồng bóng loáng. Những cổ độc bình đầy 
hoa thơm đủ màu sắc, nào hồng, nào cúc, nào hoa mẫu đơn, cùng 
với những cành hoa thiên lý. Hương thơm ngào ngạt tỏa rộng 
trong ngôi Phật điện, khiến khách thập phương ai nấy đều sanh 
tâm hoan hỷ. 


Chú Hạnh Tâm là người bận rộn nhiều nhất, cứ chạy lăng xăng 
hết phòng khách lại ra nhà trai, rồi lên chánh điện, hết trông chỗ 
này đến xem chỗ nọ, như có ý lo lắng lắm để công việc được chu 
tất hầu làm hài lòng Sư phụ, nhất là đối với người bạn đồng tu sắp 
đến của mình. Chú đang đứng tần ngần trước một chậu hoa mẫu 
đơn ngắm đi ngắm lại, cố lựa xem nên để nơi nào cho vừa ý nhất, 
vừa có vẻ trang nghiêm mà cũng để cho khách thập phương có 
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thể thưởng thức tài nghệ dâng hoa cúng Phật của chú nữa. Bỗng 
phía sau có tiếng động, chú quay qua nhìn chợt thấy Thiện em của 
Ngọc. Thiện chắp tay cúi đầu chào: 


- A Di Đà Phật, kính chào chú Hạnh Tâm. Sao hôm nay trông 
chú có vẻ tươi tỉnh thê? 


- Không vui sao được khi biết mình sắp có bạn đồng hành! 


_~ Thiện đề ý thấy chú ngắm chậu hoa mẫu đơn thật kỹ từ nãy 
đên giờ, không muôn khuây động chú nên chưa dám chào. Vậy 
Thiện xin phép hỏi chú một câu nhé, chú băng lòng không? 


- Tiêu Tăng rât săn sàng. Thiện cứ việc vào đê ngay ổi, cân gì 
phải rào trước đón sau như thê? 


- Dưới mắt chú, chú thấy cái gì đẹp nhất? 


Chú Hạnh Tâm toan trả lời, nhưng rồi mỉm môi chặt lại, như 
có ý nghĩ ra một điều gì, đưa tay lên trán, đoạn bỏ tay xuống và 
nghĩ thầm: Sao hôm nay Thiện lại nhiều chuyện lắm thế và hỏi 
như thế chắc có ẩn ý gì. Nên trả lời Thiện hay là nên yên lặng? 
Nếu trả lời nên dựa vào thực tế hay căn cứ vào kinh điển mà kinh 
nào mới được chứ? Kinh Kim Cang? -Khó quá, chắc Thiện không 
hiểu đâu, và có thê biết đâu chính mình nhiều lúc cũng lại còn 
chưa hiểu nữa. Còn nếu im lặng, Thiện sẽ cho là mình bí lỗi. Do 
đó, chú Hạnh Tâm quyết định trả lời: 


- Theo Hạnh Tâm nghĩ: Cái gì cũng đẹp hết mà cái gì cũng xấu 
hết. Vì các pháp xưa nay đều do giả lập mà thành và chính các 
pháp cũng sẽ băng hoại. Nếu một người mang tâm hồn đẹp, thánh 
thiện nhìn thấy đời cái gì cũng đẹp. Còn nếu người nhìn đời bằng 
cặp mắt bi quan yêm thế, thì chăng có gì đẹp cả. 
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Thiện nghe trong lòng cũng hả dạ. Không ngờ một chú tiểu 
như thế mà có khả năng đối đáp thật tài tình. Thiện yên lặng đưa 
mắt nhìn chú như có vẻ cảm thông và cũng có tâm trìu mến. 


- Còn Ba Má Thiện đâu không thấy lên chùa? 


- Ba Má con sẽ đến sau. Ba Má cho con lên đây trước đảnh lễ 
Sư phụ và giúp chú lo một vài công việc trong ngày hôm nay, 
chắc chú không từ chối chứ? 


- Vâng như thế tốt lắm. 


Hai mái đầu xanh, một Tăng một tục như thông cảm nhau và 
cùng chung nhau một nguyện ước. Hai người cứ mái lo nói 
chuyện líu lo với nhau mà quên cả nhang đèn trên các bàn Phật và 
quên cả khách thập phương đang lễ bái nguyện cầu. 


Sư phụ bỗng đâu xuất hiện. Người trông thật hiền từ, nhưng 
giọng nói rât chững chạc, môi khi thôt ra ai cũng nê vì. Chú Hạnh 
Tâm cúi đâu đợi lịnh. 


- Chú đã làm xong công việc chưa? 
Một con dao, một ly nước lạnh và một cành hoa thiên lý? 


Thiện đưa mắt nhìn chú như ngầm bảo đề làm gì. Còn chú thì 
bẽn lẽn không dám nhìn thắng vào mặt Sư phụ, vì chú đã quên 
lững đi rồi. Công việc này Sư phụ đã cắt đặt cho chú lo từ mấy 
ngày trước và chú đã thực sự quên rồi. Chú Hạnh Tâm và Thiện 
chạy vội xuống nhà trù sắm một khay lễ như Sư phụ mong muốn. 
Thiện đưa mắt nhìn chú và hỏi: 


- Dao, nước và bông này dùng đề làm gì hở chú? 


- Thiện không biết hôm nay là ngày lễ xuất gia của anh Ngọc 


à? 
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- Thiện biết chứ, nhưng những thứ này dùng để làm gì chứ? 


- Lầm øì trong chốc lát nữa Thiện sẽ biết, hỏi dồn dập Hạnh 
Tâm quá, chắc không làm thỏa mãn Thiện được đâu. Thôi hỷ xả 
nhé! 


Sư phụ hôm nay đắp y bá nạp có thêu kim tuyến, chân đi hia 
và mang bít tất màu trắng tinh, đầu đội mũ hiệp chưởng, tay cầm 
một cái phát trần, trông dáng điệu Người thật oai nghi phong độ. 


Ngọc mặc một bộ đồ vạt hò màu nâu đã bạc sậm. Nét mặt 
chàng đôi khi thoáng hiện niềm vui, nhưng lắm lúc cũng gợn nỗi 
buồn. Chàng quỳ đó, nơi chánh điện trang nghiêm của ngôi chùa 
Đại Giác. Cạnh bên phía tay mặt là song thân chàng, hai em và 
người vợ sẽ không bao giờ gặp lại. Hai con của Ngọc hôm nay 
không có mặt nơi đây. Chúng đang đi học ở trường. Có lẽ vì 
chàng không muốn cho con chàng chứng kiến một sự chia ly não 
nề, dầu là chỉ trong khoảnh khắc, nên chàng dặn người nhà không 
cho chúng đến chùa dự lễ. Phía sau và hai bên tả hữu là bạn bè 
thân thiết và khách thập phương vân tập về đây dự lễ thế phát 
xuất gia của Ngọc. 


Chàng quỳ đó, hai tay chấp lại thật chặt như sợ mắt đi niềm tin 
vào giờ phút cuối này để quyết định một cái gì miên viễn nhất. 
Hai mắt Ngọc lim dim, tai chàng vẫn nghe tiếng cầu nguyện, 
niệm hương của Sư phụ phía trước, nhưng tâm tư chàng giờ đây 
thôn thức lạ thường. Không phải chàng tiếc rẽ gì ở quá khứ. Vì 
quá khứ đối với chàng không còn liên hệ gì đến hiện tại nữa. Vả 
lại quá khứ của chàng, một quá khứ không có gì tốt đẹp, vì cũng 
vui cũng buồn, cũng khổ đau như bao người tục lụy khác ở trần 
gian và chàng quyết đoạn lìa nó. Lẽ ra hôm nay là ngày vui của 
chàng mới phải, nhưng bên tình, bên hiếu, bên đạo, bên đời. Hai 
vai chàng gánh nặng. Chàng đang suy nghĩ phải làm sao cho trọn 
đạo, khi đã thế phát xuất gia. Đôi khi chàng tự mỉm cười cho cái 
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quá khứ của mình. Ngọc tự nhủ: Khi Sư phụ mới về đây, những ai 
thấy mình đi chùa lễ Phật, tụng kinh, niệm Phật, ăn chay cũng bïu 
môi như bảo chàng rằng: Nếu Ngọc mà tu được chắc cái Xứ này 
sẽ chóng hòa bình. Và hôm nay mình đã thật sự tu đây, rồi đây 
không biết có được hòa bình chăng? Chàng đảo mắt nhìn chung 
quanh chánh điện, thấy có năm ba người bạn quen biết đồng học 
thuở trước, nên chàng mỉm cười, và đó cũng là lý do vậy. Đâu có 
ai biết được hung tợn dữ dằn như Đề Bà Đạt Đa và vua A Xà Thế 
của Ấn Độ thuở Phật Còn tại thế, thế mà cuối cùng còn đầu Phật 
quy y, xin được Phật tế độ cho, huống nữa một người như mình! 
Đối với mọi người mình cũng một thời vang bóng, tung hoành 
ngang dọc bốn phương, thì sao lại không quy y đầu Phật được. Vì 
phép Phật nhiệm mâu, nêu không nhờ phép Phật, chắc Ngọc đã 
chết từ lâu, chết như một người chưa bao giờ được sống. Vì đời 
chàng trong quá khứ thật là vô vị, không có một ý nghĩa nào. Nếu 
có chết cho ngày trước, cái chết đó cũng chăng có ý nghĩa gì. 


Ngày xưa bạn của chàng đông lắm, nào nam thanh, nữ tú đủ 
hạng má hồng, nhưng ngày nay hâu như họ đã xa Ngọc hết. Vì họ 
sợ tu sẽ phí đi cái xuân xanh và chôn chặt đời mình vào câu kinh 
tiếng kệ, chứ chẳng ích lợi gì. Nhưng họ đâu ngờ rằng đi tu hoặc 
học đạo là giữ lại cái xuân xanh đó. Cái xuân xanh sống trong 
chân lý mới là cái xuân miên viễn; còn cái xuân của thế tục chóng 
đến sẽ chóng tàn. Họ còn muốn đua đòi theo vật chất, địa vị, tiền 
tài và sắc đẹp. Nhưng họ không ngờ rằng chính những thứ này sẽ 
làm họ đọa lạc trong bề khô. 


Tài, sắc, danh, thực, thùy là năm món dục của người thế gian 
ưa thụ hưởng. Tiền muốn có cho thật nhiều, vì túi tham không 
bao giờ có đáy; còn sắc đẹp cũng ví như con dao hai lưỡi, có lợi 
đó và rồi cũng liền hại sau đó. Đối với chàng giờ đây, đang quỳ 
trước Phật đài trang nghiêm thanh tịnh, chàng thằm khẩn nguyện: 


““Fợ thanh tợ sắc như thạch thượng tài hoa, 
kiên lợi kiên danh như nhãn trung trước tiêt” 
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Nghe âm thanh hay, thấy sắc đẹp mỹ miều, tâm chàng như hoa 
trồng trên đá. Thấy sự đua chen danh lợi của cuộc đời như bụi 
thoáng qua trước mắt. Vì chàng cũng đã có địa vị và danh vọng, 
tiền tài, nhưng những thứ ấy đã chăng giải quyết được cho chàng 
một thao thức nào cả, ngoại trừ phép Phật. Người đời ưa ăn ngon, 
mặc cũng mong mặc cho đẹp; còn ngủ nghỉ cũng mong cho thỏa 
mãn và thân thê cầu cho thỏa mãn dục tình. Khi còn khỏe mạnh, 
thân thể hùa theo năm món dục, nhưng khi già rồi, mấy ai thực 
hiện được những giấc mộng hèn sang? Dẫu cho có dùng thuốc cải 
tử hoàn sinh cũng không thể làm cho thân hình già trở thành trẻ 
được. Và mấy ai trong những bạn bè chàng lúc còn trẻ phải nghĩ 
đến khi già phải ra sao. Cũng như chắng mấy ai nghĩ được lúc 
lâm cảnh nghèo hèn giá áo túi cơm sẽ như thế nào? Bây giờ họ 
đang cầu cho đủ và đời biết bao giờ mới đủ. Nói như Nguyễn 
Công Trứ đã nói: 


“*“[r1 túc tiện túc đãi túc, hà thời túc 
Tri nhàn tiện nhàn đãi nhàn, hà thời nhàn” 


Người biết đủ là đủ, không cần phải chờ vì chăng bao giờ đủ. 
Kẻ biết nhàn cứ nhàn, và đợi cho được nhàn chắc chẳng bao gIỜ 
nhàn. Nhân sinh chỉ chừng sau bảy mươi năm là cùng, chứ chăng 
có một ý nghĩa gì cả. Thế mà con người cứ mãi quay cuồng trong 
cơn ác mộng để rồi cuối cuộc đời mình phải thở than một cách vô 
ích. Lúc đó vì đã quá muộn. Và vì thế mà Ngọc nhất quyết ra đi. 
Chính hôm nay là ngày quan trọng đánh dấu bước đường lên 
thánh đó. 


Ngày trước khi chàng còn nằm trong bệnh viện với một cơn 
bệnh quá hiểm nghèo, thập tử nhất sanh. Vợ chàng lại bụng mang 
dạ chửa đứa con đầu lòng chưa kinh nghiệm. Chàng lo nghĩ và 
đau khổ nhiều lắm. Nhưng đột nhiên Sư phụ xuất hiện, mang đến 
cho chàng một toa thần dược hiệu nghiệm. Đó là quyên “Lá Thư 
Tịnh Độ” của Ấn Quang đại sư. Quyên sách này đã cứu Ngọc qua 
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khỏi cơn bệnh khổ và cũng từ đó chàng tin tưởng tu theo pháp 
môn niệm Phật để được vãng sanh sau khi lìa đời. Ân Quang đại 
sư đã dạy rằng: “Đời mạt pháp, mười người tu Thiền; mười người 
tu chỉ một vài người chứng. Nếu tu theo pháp môn Tịnh Độ, mười 
người tu được chứng cả mười. Nếu tu cả Thiền lẫn Tịnh, chăng 
khác nào con hồ có thêm móng vuốt”. Vì thế, chàng quyết tu theo 
pháp môn Tịnh Độ, trong việc niệm Phật hằng ngày hằng giờ. Do 
đó, Ngọc quên đi nôi đau khổ về thân bệnh khỏi lúc nào chàng 
cũng chẳng hay biết và được bác sĩ cho xuất viện. Ngọc về nhà 
dưỡng sức. Kê từ đó lòng tin của chàng đối với ngôi Tam Bảo lại 
càng đũng mãnh tinh tấn hơn. Chàng say mê kinh kệ và giáo lý 
của Phật đà như say men đời của những năm về trước. Chàng 
đoan chắc rằng, men đời khi thấm vào người sẽ làm cho ta cháng 
váng, nhưng men giải thoát càng ngắm vào tâm thức, chắc chắn ta 
sẽ cởi bỏ được những sự buộc ràng. Chàng định ninh tin tưởng 
như thế nên siêng năng đi chùa nhiều hơn và tụng kinh niệm Phật 
nhiều hơn. Những người bạn cùng lứa tuổi với chàng hay chế 
nhạo chàng, mỗi khi gặp gỡ và cho rằng: Chưa gì đã chán đời, rồi 
đến bao giờ đi tu? Thuở bấy giờ chàng chỉ mỉm cười và cũng 
không ngờ có được ngày hôm nay và đây mới chính là sự thật. 
Những người bạn trước đây, nêu có gặp lại chàng lúc này chắc 
không dám cười ngạo nữa. 


Trong sự quyết định ra đi của chàng, chỉ có hai người chống 
đối. Không phải vợ chàng mà là em ruột, là Minh, anh của Thiện. 
Cũng không phải mẹ chàng mà là Ba của chàng. Minh chống lại 
anh, vì Minh nghĩ rằng cuộc đời đẹp thế mà anh lại nỡ ẩn mình 
lẫn trốn trần gian? Việc Đạo có lẽ chẳng giúp ích gì cho Ngọc, vì 
bên tai anh mình còn tiếng vọng của hai trẻ thơ vô tội. Minh 
không muốn anh trở thành Tu Sĩ mà chỉ muốn ở đời như một 
người Cư Sĩ thuần thành đề hộ đạo mà thôi. 


Ba của Ngọc rất thương yêu chàng, nhưng ông không đồng ý, 
vì quan niệm răng chàng chưa làm xong bốn phận đối với vợ con. 
Ông nghĩ rằng, ông đã làm tròn bổn phận đối với con cái, thì con 
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cái ông cũng phải làm xong bổn phận đối với các cháu nội của 
ông, và chỉ đơn giản có thê thôi. Còn Ngọc lại quan niệm khác, 
chàng cho rằng ở đời biết bao giờ mới làm xong được bổn phận. 
Đi tu cũng chăng phải là trốn tránh bổn phận mà là thực hành 
những bổn phận, nên chàng đã quyết một lòng. 


Mẹ chàng không chống đối, cũng không ưng thuận. Bà ngồi 
bất động đề hai dòng lệ rưng rưng và đang suy nghĩ mông lung gì 
đó. Vì chẳng có bà mẹ nào được vui khi biết rằng con mình rời xa 
mái gia đình cả. Con của bà đi tu cũng có nghĩa là sẽ cắt ruột gan 
của mẹ ra thành từng đoạn để hiến dâng cho một mục đích xa vời. 
Đành rằng phép Phật nhiệm mầu thật, nhưng bà chỉ mong sự 
huyền nhiệm trong vòng tay và bằng chính sự hiểu biết của bà 
thôi. Bà không muốn con mình rời khỏi vòng cương tỏa của gia 
đình. Một khi con đã đi tu, dù biết rằng có được một cuộc đời 
phụng sự rất tốt, nhưng tình thương của hiền mẫu lại ở trong một 
giới hạn hẹp hòi làm sao cao thượng và bao la như tình thương 
của đức Phật và chư vị Bồ Tát được. 


Còn Thiện lại khác, tỏ ra rất vui mừng, vì thấy có một cái gì 
hay hay mà Thiện không thể nào diễn tả ra được. Vả lại, Thiện 
nhận thấy, nêu không đi tu làm sao có thể lý luận được những câu 
có giá trị như chú Hạnh Tâm. Thiện còn nhỏ chưa biết gì nhiều, 
nhưng cũng hiểu rõ đi tu không phải là một cách chạy trốn mà 
còn hữu ích cho đời cho đạo nữa là khác. Nếu ai đó không tin cứ 
nhìn gương Sư phụ đủ rõ. Còn trường hợp anh mình ở đời chắc gì 
đã giúp được mẹ cha. Đôi khi còn trái lại nữa là khác. Tại sao 
người ta sung sướng trong đau khổ của cái vòng lân quân của gia 
đình mà không biết chịu la bỏ một chút ái ân và cái tình ruột thịt 
trong hiện tại để mọi người được vui sướng về sau? Tại sao và tại 
sao con người lại ích kỷ thế? Thiện luôn suy nghĩ như vậy và tự 
vấn không biết có phải vì mình có cảm tình với chú Hạnh Tâm 
không lại ra sức bênh vực cho anh mình nhiều đến thế! Cũng có 
thể mình đã cảm tình với Phật giáo qua tư cách, phong độ và tánh 
hạnh của chú Hạnh Tâm? Thiện nêu ra và rồi cũng không biết 
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phải trả lời như thế nào cho thỏa đáng, nhưng cảm thấy rất thoải 
mái trong tâm hôn vê những câu lý luận của mình. 


Còn vợ chàng lại đang thốn thức thật nhiêu. Nàng để cho nhịp 
đập của con tim tự nhiên hoạt động; không phải để thôn thức như 
lần đầu tiên gặp Ngọc cách đây mười mây năm về trước mà là để 
lắng nghe lòng mình có còn thương yêu chồng thực sự nữa không. 
Nước mắt nàng rưng rưng và tâm tư nàng đau khổ thật nhiều. Vì 
nàng biết rằng kê từ nay hai ngã cách ngăn như người đầu sông 
Tương và kẻ cuối sông Tương. Và cũng có nghĩa hai ta sẽ không 
bao giờ còn gặp nhau trong tình chồng vợ nữa, nếu có chăng cũng 
chỉ trong giâc mộng mà thôi. Nàng không luyến tiếc quá khứ, 
nhưng nê lời chàng, nàng đã đồng ý để Ngọc xuất gia. Nàng cũng 
chưa hiểu hết trọn vẹn ý nghĩa của cuộc sông tu hành như thế nào. 
Nhưng vì nàng yêu thương chồng, chiều theo ý chồng, nàng đã 
đồng ý không suy tính. Từ đây nàng sẽ chăm lo cho hai trẻ thay 
thế chàng. Nàng bây giờ có nhiều bên phận: vừa làm cha, làm mẹ 
và đặc biệt là kẻ tín thí -gần như bất đắc dĩ- đối với ba ngôi Tam 
Bảo. 


Ngọc đang miên man suy nghĩ, bỗng tiếng chuông gia trì trên 
Phật điện cảnh tỉnh chàng thoát ra cơn mộng để kéo chàng về 
thực tại. Ngọc ngắng đầu lên lắng nghe giọng của Sư phụ niệm 
hương lúc trầm lúc bổng, khiến tâm chàng chao đảo, như các 
chủng tử đã huân tập xưa nay có cơ hồi sinh lại. Niềm tin đã đến 
một cách chân thật và đúng lúc, Ngọc cũng muốn rằng với ý chí 
sắt đá ấy chàng sẽ gặt hái được những gì cao thượng giải thoát mà 
chàng đang mong đợi. 


Sau khóa lễ cầu an qua các bài thần chú Đại Bi, tâm kinh Bát 
Nhã, Ngọc cảm thấy tâm tư lắng dịu một cách lạ thường. Chàng 
như thấy bản thê hòa đồng với sự cao thượng thanh thoát từ bi của 
đức Phật với cái yên lặng nhiệm mẫu đang vây phủ quanh chàng. 
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Sư phụ tiễn lại sần chàng trước mâm lễ với một cặp đèn, một 
bình hoa tinh khiết, một con dao cạo, một chén nước trong và một 
cành hoa thiên lý mà chú Hạnh Tâm đã sửa soạn một cách chu 
đáo từ trước. Ngọc khẽ cúi đầu và đảnh lễ Sư phụ. Với giọng 
trong trẻo và âm Sư phụ hỏi lại Ngọc lần cuối: 


- Thê con đã nhât quyêt xuât gia câu đạo, con có còn vương 
vân gì nữa không? 


- Kính bạch Thây, tâm con giờ đây chỉ còn một niệm là chọn 
đường tu Phật đê được giải thoát và kính mong Sư phụ thê phát 
cho con đê lời nguyện của con được trọn vẹn. 


- Gia đình chắc đã đồng ý và nhất là người bạn đời trăm năm 
của con giữ đúng lời nguyên và để con tự do tu học, chứ không 
còn bó buộc con trong cuộc sông thê trần chăng? 


- Kính bạch Thầy, con tin rằng như thế và con cũng mong sẽ 
được toại nguyện trên bước đường tu. 


Sư phụ trầm ngâm không nói lời nào thêm nữa, bảo Ngọc hãy 
đứng lên lạy tạ bốn hướng đông, tây, nam, bắc để đền ơn quốc 
gia, công ơn sanh thành dưỡng dục của cha mẹ, ơn huấn dục của 
Thầy Tổ và ơn Đàn Na thí chủ đã giúp đỡ. Ngọc vâng lời làm 
theo và cảm động nhất là khi nghe Sư phụ xướng đến câu: “Đại vì 
sanh thành dưỡng dục phụ mẫu ân, chí tâm đảnh lễ thập phương 
thường trú Tam Bảo”. Mẹ chàng đã khóc cho công mang nặng đẻ 
đau. Còn Ba chàng như không thốt được nên lời, ông đang lâm 
râm khấn nguyện. 


Sau khi lạy tạ tứ ân, Ngọc quỳ xuống vị trí cũ. Sư phụ đến 
cạnh chàng, một tay cầm con đao và tay kia bắt ấn, miệng đọc bài 


chú thế phát: 


Thể trừ tu phát, đương nguyện chúng sanh. 
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Viễn ly phiền não, cứu cánh tịch diệt. 


Ngọc kề từ đấy râu tóc đã được cắt bỏ, như xa rời tất cả những 
sự phiền não của thế gian. Phiền não của thế gian bám sát khách 
trần cũng giống như râu và tóc, nên người tu hành cần phải xả bỏ 
cả hai và câu nguyện cho tất cả mọi loài cũng như cho chính mình 
được đến nơi chốn giải thoát an vui. Ngọc lấy hết can đảm mím 
chặt môi lại, chàng quá cảm động và không muốn cho cơn thôn 
thức ấy tạo thành tiếng làm nhụt chí của một kẻ trượng phu. 


Sư phụ đưa sát con dao vào mái tóc trên đầu chàng để gọt một 
nhác đầu tiên, đoạn nói: Ngươi từ vô lượng kiếp đã sâu trồng căn 
lành, nên nay được theo Phật xuất gia mà tu hành Bồ Đề, song 
hạnh ấy quyết do nhờ giới mà sanh. Giới đức huân tu, nước định 
lóng lặng, Bát Nhã Thánh trí nhơn đây mà phát. Do trí đây chiếu 
phá chủng tử, vô minh sanh tử vị lai từ đây mà dứt. Sư phụ ngưng 
một lát rôi cạo nhát thứ hai, vừa bảo: Này Thiện nam tử, tóc trên 
đầu của người, từ kiếp vô thi đến nay do sanh tử phiền não kết tập 
mà thành, không thể tự dứt trừ, chỉ nhờ Tăng mới có thể trừ được, 
tôi nay vì người mà cạo bỏ cho. 


- Đáp: A Di Đà Phật. 


Đến dao thứ ba, Sư phụ lại bảo: Ngươi đã cạo bỏ râu tóc TỒi, 
bởi vì có nhân lành đời trước mà được tướng đầu tròn, dần dần ra 
khỏi trần lao, vượt khỏi lưới ái. Y theo Phật mà ở, siêng tu ba 
nghiệp (thân, khẩu, ý)... Thầy bạn có dạy bảo, không được chống 
trái. Đối với các bực thượng, trung, hạ tọa tâm thường tỏ ra cung 
kính. Chớ bàn nói việc xấu đở của người khác. Nam, nữ có phân 
biệt; Tăng tục có phần, không phải bậc hiền chớ làm bạn, không 
phải bậc Thánh chớ tôn. Như thế là đóng ba đường ác, mở muôn 
cửa lành, dụng tâm như vậy mới thực là đệ tử của Phật. Tóc trên 
đầu rơi xối xả xuống trước mặt Ngọc như cởi bỏ được ít nhiều tục 
lụy. Qua ba lần Sư phụ dặn dò kỹ lưỡng chí nguyện của người 
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xuất gia, Ngọc tự nghĩ, đây cũng là hạnh nguyện của một Bồ Tát 
muôn độ chúng sanh phải phát lên những lời thệ nguyện như trên. 


Sư phụ nhặt cành hoa thiên lý lên cao nhúng vào ly nước trong, 
rồi rảy lên đầu chàng như làm phép gọt sạch bụi trần ai, Ngọc 
sung sướng cảm động và đảnh lễ Sư phụ ba lạy. Sư phụ trao cho 
chàng một chiếc áo nhật bình màu nâu và dặn dò: 


- Kể từ đây con sẽ là hạt nhân của dòng Thích Tử, con hãy cố 
gắng đề trọn đường tu và chiếc áo này mang màu giải thoát, con 
hãy mặc vào để làm tròn hạnh nguyện của một người Tăng sĩ. 
Pháp danh con sẽ g1ữ nguyên như cũ và sau thời g1an tu học được 
thọ giới Sa Di, Thây sẽ cho con pháp tự. Lẽ ra con cũng được thọ 
giới Sa Di liền, vì con đã thuộc được kinh Lăng Nghiêm, hai thời 
công phu nói chung và phần giáo lý căn bản của đạo Phật, nhưng 
Thầy chưa muốn thế. Ở đời cái gì “dục tốc” rồi cũng sẽ “bất đạt” 
cả. 


Mọi người trong chánh điện đều yên lặng thành kính như trong 
đời họ chưa bao giờ tham dự một buôi lễ trang nghiêm cảm động 
đên như vậy! 


Ngọc mặc chiếc áo hoại sắc vào, lòng tràn đầy sung sướng và 
rất hãnh diện. Chàng quay sang cha mẹ làm lễ tạ từ hai đắng sanh 
thành dưỡng dục. Đoạn chàng xoay qua phía hiền thê, nàng cúi 
gầm mặt xuống và chàng cũng không dám nhìn thắng vào mặt 
nàng. Giờ đây giữa Đạo và Đời hai ngã cách nhau. Công chùa 
mặc dù rộng mở, nhưng đường đời lại còn nhiều trói buộc, nàng 
về lại với gia đình lo cho hai con thơ dại; chàng tiếp tục hành 
trang... Chắc rằng một ngày nào đó nàng sẽ đưa hai con vào chùa 
lễ Phật và cũng đề thăm chú tiêu mang tên Ngọc ngày nào. Ý định 
ấy của nàng không phải để khơi lại mối tình xưa mà là để cho hai 
con nàng nhận chân được rằng chúng vẫn có cha, nhưng cha 
chúng đang mong muốn làm tròn một hạnh nguyện. 
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Người vui mừng nhất trong buổi lễ thế phát, hăn là chú Hạnh 
Tâm. Vì từ lâu nay chú hằng mong ước có một bạn đồng liêu cho 
đỡ vắng. Thật sự ra, người đi tu cũng chăng được buồn, vui quá 
độ theo duyên cảnh bên ngoài. Nhưng mấy ai hoàn toàn thực hiện 
được điều đó, nhất là khi chuông chiều nhẹ rơi vào khoảng không 
gian tịch mịch lúc hoàng hôn buông xuống giữa ngôi chùa to lớn 
này, lại thêm cảnh vắng, người thưa, chỉ có hình bóng của mỗi 
một Thây, một trò và một Tịnh nhân giúp việc, thử hỏi ai lại 
chăng buồn; nhất là vào lứa tuổi của chú Hạnh Tâm, nên hôm nay 
chú vui nhiều là phải lắm! Chú hí hửng nắm tay Thiện chạy nhảy 
tung tăn trong vườn chùa. Hai mái đầu xanh bí bô với nhau trông 
ra thông cảm lắm, và hai người bắt đầu gợi chuyện. 


- Thiện cảm thấy như thế nào? 


- Thiện rất vui, vì đã chứng kiến được một cuộc lễ quan trọng 
như trong đời chưa bao giờ có dịp. 


- Chỉ có chừng đó thôi sao? Chú Hạnh Tâm muốn biết rõ. 


- Con đường còn lại là người tu phải tự lo lấy, chứ còn gì nữa 
là sao? Thiện hỏi lại chú Hạnh Tâm. 


- Đã đành là như vậy, nhưng Hạnh Tâm muốn hỏi cảm nghĩ 
của Thiện kia mà! 


Thiện dừng một giầy, chú Hạnh Tâm lại tiếp: 
-Thê Thiện có thích trở thành tu sĩ như anh Ngọc? 


Câu hỏi độ ngột của chú Hạnh Tâm làm Thiện bối rối không 
biết trả lời như thế nào. Thật ra, Thiện cũng thích đời tu hành lắm 
chứ; nhưng không biết cha mẹ Thiện có chịu cắt thêm một đoạn 
ruột nào nữa không, khi mà niềm đau của cha mẹ chưa dứt qua 
việc làm của anh của Thiện vừa rồi. Nhưng Thiện nghĩ thầm trong 
bụng thế này, chính Sư phụ cũng có hai anh em ruột đi xuất gia, 
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bây giờ người nào cũng được toại nguyện cả, chớ có sao đâu. Khổ 
một nỗi mình là con út trong gia đình, nên phải lo phụng dưỡng 
song thân, để chờ khi nào có cơ duyên sẽ tính. Thiện đang suy 
nghĩ chú Hạnh Tâm giục tiếp: 


- Thê nào? Thiện chưa trả lời câu hỏi của Hạnh Tâm hai lân rôi 
đó! 


Đoạn Thiện buông nhỏ vào tai chú Hạnh Tâm những gì không 
biệt mà hai người ra vẻ đặc ý lăm. 


Nhang khói trên Phật điện đã tàn từ lâu. Mọi người đã lần lượt 
Ta VỀ, kế cả Ba Má của Ngọc. Chỉ còn Thiện thấp thoáng đâu đây 
ở gần giàn hoa thiên lý nơi đầu cổng tam quan và đang nói nói 
cười cười với chú Hạnh Tâm xem chừng tương đắc lắm. 


Ngọc sau khi trở về phòng để Sư phụ gọt nốt những sợi tóc 
xanh còn lại, chàng lau mình thật sạch và mặc bộ đồ vạt hò đã bạc 
màu mà Sư phụ cho từ lâu nay. Bên ngoài chàng khoác lên chiếc 
áo nhựt bình cũng chính do Sư phụ mới vừa trao cho trong lễ thế 
phát lúc nãy. Ngọc sung sướng mỉm cười. Tự dưng tâm chàng 
thấy có chút gì không được yên tĩnh. Ngọc bước vội về phía công 
Tam Quan, chợt thấy hiền thê chàng vẫn còn tần ngần đứng đó. 
Chàng tự dưng do dự, không biết phải bắt đầu bằng lời nào và 
phải gọi nàng bằng gì bây giờ mới xứng đáng với chiếc áo của 
một nhà tu? Chàng ngẫm nghĩ đâu ra hai câu thơ mà trước đây 
chàng vẫn thường ngâm: 


“Cửa chùa đã đóng lại rôi, 
Nàng vê xây lại cuộc đời dở dang”. 


Tâm tư chàng như thắt lại và niềm đau như quặn thấu ruột gan. 
Chàng định tiên lại gân nàng đê nói lời giã biệt. Nhưng hai chân 
Ngọc như dừng lại ở bên này của công Tam Quan. Chỉ một con 
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đường mòn mà hai người thực sự như đã xa nhau trong muôn 
thuở và như chưa bao giờ gân nhau trong nửa bước! 


Nàng càng cúi mặt xuống bao nhiêu, những giọt lệ lại càng 
tuôn chảy bấy nhiêu như không thê nào ngăn chặn lại được nữa. 
Biết nói gì đây, khi tình nàng đã dang dở. Nàng cũng không ngờ 
nửa đường đứt gánh tơ vương như thế này! Nàng yêu đuối lắm, 
nhưng chăng còn biện pháp nào hơn. Vì lúc này dầu chàng có 
sông bên cạnh nàng, nhưng tâm chàng vẫn mơ về con đường giải 
thoát, chắc cũng không có hạnh phúc gì. Thôi đành chấp nhận sự 
chia ly bất đắc dĩ này để chàng yên tâm tu hành. 


Nàng mong thời gian sẽ làm thay đối và nỗi buồn kia sẽ biến 
thành sức mạnh để nuôi dưỡng hai con. Có chúng nàng cũng sẽ 
đỡ buồn hơn, vì đó là giọt máu của chàng đã để lại. Nàng cảm 
nhận như đó là niềm vui cuối cùng của đời mình. Nàng chấp nhận 
hy sinh cho chồng, cho con như bao nhiêu người đàn bà khác đã 
hy sinh cho gia đình của họ. 


Ngọc yên lặng trong giây lầu và chăng nói lên được lời nào. 
Chàng đã hết sức chế ngự tâm mình. Bên tai chàng luôn có lời 
cảnh sách là ngày nay chàng không phải như người của ngày xưa 
nữa mà đã khoác lên mình một mảnh áo nâu sồng, chàng ngắn 
ngơ và tần ngần đứng đó như người mắt hồn. 


Bóng chiều đỗ xuống mái công Tam Quan và ngã dài theo hai 
hàng cây dẫn vào chánh điện. Nàng thong thả uê oải bước xuống 
đồi theo từng tiếng lá rơi trong gió chiều nơi ngàn cây nội cỏ hòa 
nhịp theo tiêng chuông chùa Đại Giác buông lơi, như đem mùi 
Thiên làm tăng vẻ đẹp của thiên nhiên. 


Boong...boong...boong... 
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thoát vòng 
tục lụy 


Ngôi chùa Đại Giác nay có thêm một người mới nhập chúng tu 
học. Đó là Ngọc, người mới được Sư phụ làm lễ thế phát xuất gia 
đầu Phật. Không khí trong chùa có vẻ linh động hơn mọi khi. Vì 
khi trước cả một ngôi đại hùng bảo điện, hai dãy Đông và Tây 
đường, nhà trù, hai Tăng đường, một hậu Tổ và một Quan Âm 
điện mà chỉ có bóng dáng của hai Thầy trò chú Hạnh Tâm cùng 
với một Tịnh nhân giúp việc. Dầu cho có gây nên nhiều tiếng 
động cùng một lúc trong chốn Già Lam rộng rãi này, cũng không 
thể tạo nên một âm thanh có thê làm ta chú ý được. Bây giờ có 
Ngọc ở đây, dẫu sao chăng nữa ngôi chùa cũng thêm được sinh 
khí phần nào. Ngọc -bây giờ là chú tiêu Ngọc- không còn là một 
Kỹ sư như trước nữa. Ngọc có nhiều thì giờ tụng kinh, niệm Phật 
và đôi khi cũng suy nghĩ mông lung về quá khứ của mình. Một 
quá khứ vàng thau lẫn lộn và đắm mùi tục lụy. Những niềm thao 
thức kia cứ thỉnh thoảng lại đánh thức bởi tiếng chuông u minh 
vào mỗi buổi tối hay vào những buổi sớm mai sương mờ còn 
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giãng phủ đầy trên giàn hoa thiên lý gần cổng Tam Quan. Giá 
Ngọc thất tình đi tu, chắc hắn tiếng chuông kia sẽ khơi dậy trong 
lòng chàng buông xuôi theo vòng tục lụy, nhưng ở đây Ngọc với 
hảo tâm xuất gia. Chàng có nhiều thứ tình chứ không mắt. Chàng 
có đầy đủ tất cả nào tình phụ tử, phu thê, huynh đệ, phu tử, bằng 
hữu và cả tình sư đệ nữa. Chàng đã quyết đoạn tuyệt với ái ân dẫn 
thân vào con đường giải thoát, như Thái tử Tất Đạt Đa khi xưa 
cũng đã có đầy đủ trong tay tất cả nào là cung vàng điện ngỌC, VỢ 
đẹp, con ngoan. Thế mà Ngài vẫn đoạn tuyệt được để xuất gia 
tầm đạo và tìm ra chân lý cứu khổ quần sanh. Huống nữa là... 
Chàng không nuối tiếc quá khứ, vì Ngọc chỉ thích được sống an 
vul trong hiện tại. Nếu hiện tại tốt đẹp, đương nhiên tương lai sẽ 
có kết quả như ý muốn. Đó cũng là căn bản của giới Bồ Tát mà 
Ngọc cũng đã có lần thọ với Sư phụ trong những năm tháng về 
trước. Bồ Tát chỉ sợ nhân chứ không lo quả. Ngược lại, chúng 
sanh chỉ sợ quả chứ ít ai chịu lưu tâm về cái nhân đã, đang và sẽ 
gây ra. Ngọc biết như thế, nhưng hôm nay. tiếng chuông chùa 
buông nhẹ ngân nga như len lỏi vào tận đáy hồn chàng rồi tan dần 
vào trong không gian tĩnh mịch, như còn lại nơi tâm thức chàng 
mấy câu kệ mà chú Hạnh Tâm đọc lúc gióng chuông: 


“Nghe tiếng chuông buồn phiền nhẹ 
Trí huệ trưởng, Bồ Đề sanh. 

Lìa địa ngục, khỏi hầm lửa 

Cầu nên Phật đạo các loài 


Án Dà để da ta bà ha” 

Cầu Án dà ra để da ta bà ha, lần thứ ba chú Hạnh Tâm đọc đãi 
đài ra nghe siêu thoát và thảm não làm sao! Đoạn chú gióng một 
dùi chuông và rồi cứ như thế tiếp tục các bài: hô chung kệ chú... 


Lâu nay người đời vẫn thường nghe tiếng chuông chùa gióng 
lên vào hai thời công phu sáng tối, nhưng chăng mấy ai để ý tới 
giá trị của nó, như hôm nay Ngọc nghe được qua bài kệ hô chung 
này. Biết đâu điều đó lại đúng với tâm trạng chàng trong lúc này. 
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Khi nghe tiếng chuông Ngọc mong cho mọi phiền não đều dứt 
sạch, không phải để chạy trốn quá khứ mà đề làm cho trí tuệ được 
tăng trưởng và tâm giác ngộ được phát sanh, nhằm đưa hành giả 
la khỏi cảnh khổ của địa ngục và nguyện cầu cho tất cả mọi loài 
được chứng đạo vô thường chánh chân. 


Ngọc mơ tưởng đến một cảnh giới nào đó như xa lạ mà có lần 
đã đọc được trong kinh Di Đà hoặc Quán Vô Lượng Thọ. Ở đó 
không còn phiền não trói buộc nữa mà mọi loài đều sống. an vui 
tự tại theo phép hóa sanh, không còn bị ngũ dục, ngũ trần làm 
nhiễu loạn nữa. 


Chú Hạnh Tâm vẫn cứ gióng lên đều đều những tiếng chuông 
thanh thoát như thế. Thỉnh thoảng Ngọc vẫn nghe thật rõ, nhưng 
nhiều khi Ngọc cũng có nghĩ tới một điều gì mông lung về một 
nơi xa xôi diệu vợi nào đó. Bỗng giọng chú Hạnh Tâm lại thánh 
thót ngân vang: 


Hồng chung sơ khẩu, bảo kệ cao ngâm, 
Thượng thông thiên đường, hạ triệt địa phủ. 


Nam mô U minh gíáo chủ, cứu khổ bổn tôn, cứu bạt minh đồ, 
đại nguyện Địa Tạng Vương Bồ Tát. Đúng ra phải là như vậy. 
Nhưng tiếng chuông này có mục đích không những cảnh tỉnh 
người nghe ở cõi trần gian đầy hệ lụy mà còn thấu suốt đến cõi 
chư Thiên và xuyên qua các tầng địa ngục nữa. Thật là cao 
thượng, giải thoát thay! Gần đến tiếng chuông cuối, Ngọc vào 
chánh điện đốt nhang đèn cho Sư phụ hô chuông tọa Thiền, rồi 
sau đó còn đi công phu nữa. 


Ngọc ngồi xuống ngay ngắn trước điện Phật, chàng lấy cặp 
kiếng cận xuống để trên thảm trước mặt, hai gọng xếp lại thành 
hình tam giác; ở giữa hình tam giác có điểm một chấm đen. Sau 
khi niệm Phật và nghe tiếng chuông khởi niệm vào Thiền, chàng 
bắt đầu tập trung đêm từng hơi thở và quán các pháp nhân duyên 
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giả lập mà thành rồi do giả lập mà hoại diệt. Ngọc quan sát mãi 
như thế cho đến khi tiếng chuông báo lượt chấm dứt mới thôi. 
Nhiều lúc tư tưởng chàng cũng bị đứt đoạn bởi những hình ảnh 
khơi lại dục tình trong quá khứ với người vợ chung thủy của 
chàng, cũng như của những nàng con gái đã đi qua trong đời 
chàng. Ngày xưa chàng thèm khát dục lạc lắm; cứ len lỏi lo đi tìm 
kiếm mãi, khiến cho thân thể mỏi mòn, mặc dù tuổi mới độ ba 
mươi. Và cuối cùng rồi sự khao khát ấy cũng chẳng bao giờ được 
đầy đủ cũng như như không bao giờ thỏa mãn cả. Đức Phật dạy 
răng: Người khát uống nước mặn vào lại càng khát nước thêm 
nữa. Quả thật rất đúng với những hạng người cứ chạy theo dục lạc 
như chàng trong những năm tháng trước đây. Người đau khổ 
không thê tìm vào đau khổ để giải quyết được chuyện khổ đau. 
Đau khổ có thê trị liệu bằng những viên thuốc an thần của tâm 
linh như chàng đã tìm mới có thê giúp làm vơi đi những nỗi khổ 
triền miên được. 


Ngày xưa, lúc còn trai trẻ oanh liệt một thời, với dóc dáng đẹp 
trai, chàng đã có nhiều nàng con gái mê mân tâm thần lắm. 
Nhưng... những người mê chàng, chàng lại không để ý đến họ. 
Ngược lại, những người được Ngọc để ý lại không hề đếm xiỉa gì 
đến chàng. Quả thật cuộc đời là cái gì không định hướng. Những 
kẻ thương nhau thường chẳng bao giờ được gần nhau trọn vẹn. 
Những kẻ ghét nhau, không mong ngày gặp gỡ, thế mà vẫn cứ 
phải đương đầu với nhau hoài. Quả “ái biệt ly, và oán tăng hội 
khổ” là thế. Đã hiểu được Phật pháp, biết rõ cuộc đời là vô 
thường, thế gian là giả hợp, cũng như đã có kinh nghiệm bản thân 
chàng không tỏ ra thèm muốn gì nữa, trái lại còn ghê tởm những 
gì trong quá khứ mình đã làm là khác. 


Bóng của bốn người đã ngã dài theo bóng của chiếc đèn Néon 
trên chánh điện. Tiếng tụng kinh trầm hùng với bài thần chú Thủ 
Lăng Nghiêm, khi lên bổng lúc xuống trầm như cung đàn tuyệt 
mỹ. Tựa đề kinh Lăng Nghiêm mới nghe qua cũng thanh thoát 
nhẹ nhàng làm sao! Năm đệ thần chú cũng như mười bài chú khác 
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đã gieo vào lòng Ngọc biết bao sự giải thoát nhiệm mâu. Thần 
chú này cách nay mây ngàn năm khi xưa đức Phật đã cứu ngài A 
Nan ra khỏi bàn tay của dâm nữ Ma Đăng Già. Giờ đây mọi 
người đang đọc tụng lại lời kinh xưa, như để cầu nguyện cho 
chính mình được thoát ra ngoài vòng tục lụy. 


Sau thời khóa công phu khuya, chú Hạnh Tâm đến phòng 
Ngọc đê tâm sự: 


- Bây giờ chúng ta nên gọi nhau bằng huynh đệ cho dễ nghe 
anh Ngọc nhé! Anh tuổi đời lớn hơn Hạnh Tâm. Hạnh Tâm gọi 
anh bằng sư huynh, còn anh nên gọi Hạnh Tâm bằng tên hoặc tiểu 
đệ được chưa? 


- Sư huynh biết không, Sư phụ vẫn thường hay nhắc về quá 
khứ lừng danh của sư huynh với những người giúp việc, trong đó 
có cả Hạnh Tâm nữa. 


- Chắc Sư phụ kể những thói hư tật xấu của tôi cho mọi người 
nghe hêt chứ gì? 


- Sao sư huynh lại nghi ngờ Sư phụ dữ vậy? 

Nếu người không làm được điều tốt cho ai, suốt đời Người 
cũng chăng hại ai cả. Đối với người khác, Sư phụ còn đem tâm 
thương mến, giúp đỡ, huống nữa sư huynh -một người đệ tử đầu 
đời mà Thầy xem huynh cũng gần như trong tình bằng hữu nữa. 


- Thế Sư phụ đã kể những gì về tôi với mọi người mới được 
chứ? Hạnh Tâm có thê kê lại tôi nghe với! 


- Sư phụ bảo rằng, sư huynh giỏi lắm đấy, hay siêng năng làm 
bất cứ một chuyện gì, nếu chùa hoặc Sư phụ cần đến. Ngày xưa 
khi còn là Cư sĩ, sư huynh cũng đã mang tâm như một tu sĩ thực 
hành đạo Bồ Tát phải không? Hễ ai muốn gì hoặc cần đến sư 
huynh, sư huynh cũng đều giúp cả. 
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- Điều đó đúng, nhưng tôi tự nghĩ: Giúp người cũng là giúp 
cho chính mình đấy chú Hạnh Tâm à, và cứu người cũng chính là 
cứu mình vậy. Tôi xem đó như là một bổn phận không thể chối 
từ. Vì thế, tôi rất vui khi có cơ hội giúp được cho những người 
chung quanh. 


- Nghe nói sư huynh là người chưa bao giờ biết giận ai có đúng 
sự thật? Ngay cả Sư phụ nữa? 


- Nếu mình sai, Sư phụ la rầy phải nhận lỗi, chứ làm sao lại 
giận được. Có nhiều lúc Sư phụ muốn cho công việc chóng hoàn 
thành và mong ai cũng được như mình, nên Người hay rây la hết 
mọi người chứ chăng kể già trẻ, lớn bé, nhưng ai cũng chăng cãi 
lại được nửa lời. Vì tánh của Sư phụ xưa nay vẫn vậy. Cái gì thì 
được, chứ thất hứa là bị ăn đòn to. Sư phụ trọng chữ tín, như 
trọng cả danh dự trong đời mình vậy. Có lần mới vô chùa, tôi 
cũng đã hứa suông một vài việc cho qua. Dĩ nhiên trước sau gì 
cũng làm xong, nhưng bị Sư phụ búa cho mấy búa, từ đó kinh tởn 
suốt đời. Đối với Sư phụ, như chú biết đó, hứa cái gì và bất cứ khi 
nào cũng được, nhưng vào ngày đó, giờ đó phải đúng y hẹn, nếu 
thất hứa thì sẽ biết! Có thể bị ăn vài cú trên đầu hoặc quỳ một 
tuần nhang. Sư phụ không đữ, Người rất hiền từ, nhưng sở dĩ khó 
tánh đều tại chúng mình gây ra phải không chú Hạnh Tâm? 


Còn những người chung quanh Ngọc đây đâu có gì mà phải 
giận. Nếu họ nói điều phải thì mình nghe. Nếu trái, mình để việc 
đó ngoài tai, hơi đâu... Nếu họ có chọc tức, mình tự xem đó như 
là một thử thách, chứ chẳng có gì phải giận cả. Chú không nhớ 
những điều trong luận Bảo Vương Tam Muội à! 


Thứ nhất: Nghĩ đến thân thể đừng cầu không bịnh, vì không 
bịnh khô thì dục vọng sẽ sanh mà hãy lây bịnh khô đê làm thuôc 
thân. 
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Thứ nhì: Ở đời đừng cầu không hoạn nạn, vì không hoạn nạn, 
thì kiêu sa dê nôi dậy. Hãy lây hoạn nạn làm sự giải thoát cho 
chính mình. 


Thứ ba: Cứu xét tâm tánh đừng cầu không khúc mắc, vì không 
thắc mắc thì trong sở học không thấu đáo mà hãy lấy khúc mắc 
làm thú vị. 


Thứ tư: Xây dựng đạo hạnh đừng câu không bị ma chướng, vì 
không bị ma chướng thì chí nguyện không kiên cường. Hãy lây 
ma quân làm bạn đạo. 


Thứ năm: Việc làm đừng mong dễ thành, vì việc dễ thành thì 
lòng dễ khinh thường kiêu ngạo. Hãy lấy sự khó khăn làm thích 
thú trong cuộc sông hằng ngày. 


Thứ sáu: Giao tiếp đừng cầu lợi mình, vì lợi mình thì mất đạo 
nghĩa. Hãy lây kẻ tệ bạc làm người giúp đỡ. 


Thứ bảy: Với người đừng mong tất cả đều thuận theo ý mình, 
vì được thuận theo ý mình thì lòng tât kiêu căng. Nên lây người 
chông đôi làm nơi giao du. 


Thứ tám: Thi ân thì đừng cầu đền đáp, vì cầu đền đáp là thi ân 
có ý mưu đô. Hãy xin thi ân như đôi dép bỏ. 
Thứ chín: Thấy lợi đừng nhúng tay vào, vì nhúng vào thì sỉ mê 


phải động. Hãy lây sự xả lợi làm vinh hoa. 


Thứ mười: Oan ức không cân biện bạch, vì còn biện bạch là 
nhân ngã chưa xả. Hãy lây oan ức làm cửa ngõ đạo hạnh. 


Nên chấp nhận trở ngại thì được thông suốt mà mong cầu 
thông suôt sẽ bị trở ngại. Đức Thê Tôn thực hiện tuệ giác Bô Đê 
ngay trong sự trở ngại, như bị Vương Quật hành hung, Đê Bà 
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quấy phá mà Ngài đều đã giáo hóa cho thành đạo cả. Như vậy há 
không phải chính sự chông đôi lại làm nhân thuận lợi và sự phá 
hoại chính là sự tác thành cho ta sao? 


Ngày nay những người học đạo, trước hết không chịu dấn thân 
vào trong mọi sự trở ngại, nên khi gặp trở ngại ập đến không thể 
ứng phó được mà đâm ra thối chí, nãn lòng. Chánh pháp chí 
thượng vì vậy mà mất hết. Thật đáng tiếc đáng hận biết ngần nào! 
Đó là luận Bảo Vương Tam Muội, chú đã đọc kỹ chưa? 


- Thật là hay tuyệt diệu, nhưng không biết mình đã làm được 
những gì rôi? 


- Theo tôi nghĩ, mình còn thân phàm mắt tục, nhưng biết cố 
găng vân có thê được chứ chú. Vì thê, tôi đã chăng từ một sự khó 
khăn nào là vậy. 


- Nhưng sư huynh có nghĩ rằng, nhiều lúc Bồ Tát chưa vững 
tâm, ma vương có thê đên làm nhiêu hại không? 


- Cái đó là lẽ đương nhiên rồi. Chú không nghe người ta 
thường hay nói: Phật cao nhứt xích, ma cao nhất trượng đó sao? 
Vì loài ma kia cũng có phép thần thông biến hóa vậy. Nếu người 
tu không vững tâm cũng có thể dễ lầm thần thông của ma với của 
Phật vậy. 


- Thế sư huynh đã bị lầm lần nào chưa? 


Ngọc như cảm thấy toàn thân rung động qua câu hỏi bất chợt 
của chú hạnh Tâm. Ngọc yên lặng một giây lâu, chắng nói được 
lời nào. Đoạn bỏ chú Hạnh Tâm đứng đó một mình, chàng chạy 
vội về phòng và áp mặt xuống gối để nhớ lại chuyện năm xưa. 
Ngọc tự nhủ với chính mình: 
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Ừ nhỉ, ngày xưa mình cũng mang tâm địa Bồ Tát mong đi cứu 
độ quân. sanh, nhưng cứu độ ai chưa thấy, đã thấy mình bị người 
ta cứu rồi. Nếu ngày đó mình không nhờ vào phép Phật, không 
nhờ sự chí thành sám hối, và không nhờ sự tận tụy khuyên răn của 
Sư phụ chắc mình đã không thoát được qua cơn đại mộng thập tử 
nhất sanh. Ngày xưa Nguyễn Trãi khuyên vua Lê Lợi như thế 
nào, ngày nay cũng có phần nào đúng với tâm trạng của mình lắm 
đây chứ! Nguyễn Trãi nói rằng: “Dân cũng giông như nước, còn 
người chăn dân cũng giống như kẻ lái thuyền. Chính nước đó chở 
thuyền đến nơi đến chốn bình an, và cũng chính nước sẽ lật 
thuyền đỗ nát”. Ôi sức mạnh của nhân dân hay sức mạnh của 
người đối diện. Nếu đem câu ấy ứng dụng vào trong trường hợp 
của Đạo cũng chẳng sai gì. Phật và chúng sanh cũng thế. Bồ Tát 
và ma vương cũng vậy thôi. Nếu chiến thắng ma quân, Phật sẽ 
ngự trị trên muôn loài. Nếu người tu hành tâm buông lung quá độ, 
chính ma vương sẽ nhiễu hại tâm Bồ Tát của mình. Ngọc ngược 
dòng tâm thức lui về trong quá khứ, chàng như thấy hình ảnh Thu 
vẫn còn hiển hiện đâu đây. Chàng nghe tiếng nói trong sáng của 
nàng như mới ngày nào đó. Trong tiềm thức chàng ngỡ rằng 
khuôn mặt nàng đã ngắn sâu đầy lệ. Đức Phật chẳng từng dạy 
rằng: “Nước mắt của chúng sanh nhiều hơn nước trong đại 
dương” đó sao? Vì con người chưa biết khổ, nên mới cầu đến giọt 
nước cành dương của mẹ hiền Quan Thế Âm Bồ Tát. Không biết 
bây giờ Thu đang làm gì và hai đứa con của nàng ra sao? Từ hình 
ảnh Thu, Ngọc hình dung ra hình ảnh của vợ chàng, với hai đứa 
con đại giờ đây đang phòng không gối chiếc. 


Khung cảnh yên tịnh của ngôi chùa Đại Giác lúc ban mai làm 
cho tâm tư Ngọc càng chùng xuống mãi, khiến cho sự thôn thức 
tự tâm thức chàng càng dâng mãi lên cao ngút tận trời xanh! Chú 
Hạnh Tâm đã vô tình khơi lại đống tro tàn trong dĩ vãng. Tro đã 
bay tứ tung vào không gian và tấp vào mặt mũi của chàng. Ngọc 
muốn vùi chôn những kỷ niệm vào trong dĩ vãng, nhưng không 
ngờ chú Hạnh Tâm lại khơi lên trở lại. Ngọc đoan chắc rằng, chú 
Hạnh Tâm không biết được quá khứ của mình và đây có lẽ chú 
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chỉ vô tình thế thôi. Lẽ đâu Sư phụ lại kể cho chú nghe những 
điều về mình với sự thật như thế? Tuyệt nhiên là không hay đây 
chính là bà Diệu Huệ đã thủ thi với chú chuyện này trong mỗi bữa 
cơm trưa, chiều hoặc sáng? Câu trả lời cũng chưa biết quy về ai. 
Nhưng bây giờ Ngọc chỉ biết rằng chính mình đang giày vò thôn 
thức. 


Có những buổi chiều đi làm về trễ, chàng nói với vợ là làm 
thêm giờ hoặc đến nhà bạn, nhưng thật ra, chàng đã cặp bồ VỚI 
Thu vào nơi các quán cà-phê hoặc dẫn ra ngoài đồng vắng để 
chuyện trò. Câu chuyện ban đầu sự thương hại giúp đỡ trong lỗi 
xã giao, nhưng dần dần lại biến ra một thứ tình gì, chính chàng 
cũng không biết được nữa. Người bị mất mát nhiêu nhất có lẽ là 
chàng và vợ chàng hay những đứa con thơ của chàng lúc ấy. 
Ngọc như hối hận. Tự nhiên nước mắt tuông trào ra đây cả hai 
khóe mắt, ướt đăm cả một chéo gối. Ngọc buông ra tiếng thở dài! 
Phải chi hồi đó mình thú thật với vợ có lẽ lương tâm đỡ cắn rứt 
hơn. Nhưng nói thật làm sao được, khi hai tay chàng đều nắm giữ 
và không muốn buông lơi tay nào cả. Có lẽ cái tham lam đã làm 
chàng đau khổ. Chính nỗi đau khổ ấy đã là cái nhân cho nhiều nỗi 
khổ triền miên trong quá khứ. 


Sư phụ đột nhiên xuất hiện. Ngọc không thể chạy trốn nỗi đau 
để có thê che giấu được nét mặt thật thảm thương của mình. Ngọc 
đành đứng đây xá Sư phụ rồi tiu nghỉu tựa vào tường. Sư phụ dạy 
ngồi, nhưng Ngọc vẫn còn đứng đó. 


- Sao? Mấy hôm nay con cảm thấy như thế nào? Bộ còn luyến 
tiệc quá khứ lăm sao? 


- Kính bạch Sư phụ, quá khứ nào rồi cũng có nhiều trần ai tục 
lụy. Chính những thứ đó đã khuấy động tầm con không ít, nhưng 
con mong rằng thời gian sẽ là liều thuốc dưỡng sinh, cùng với sự 
trợ lực của Sư phụ sẽ giúp con hồi tỉnh lại. Con ước mong sẽ thực 
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hiện được những gì con đã trình lên Sư phụ trong mấy tháng 
trước. 


Sư phụ đưa mắt đăm chiêu nhìn ra phía cửa, rồi như dõi mắt 
nhìn về một hướng trời xa thẩm nào, đoạn xuống giọng tiếp: 


- Chiều nay con hãy vào phương trượng của Thầy, Thầy có 
chút việc cân. 


Gian phòng của Sư phụ nằm ngay phía sau phương trượng ở về 
hướng đông của chùa. Bên ngoài là một thư phòng, gồm những 
sách vở, kinh điển bằng nhiều thứ ngôn ngữ khác nhau được bày 
biện theo thứ tự trên các kệ sách. Một tôn tượng đức Phật A Di 
Đà đứng thăng, một tay nâng Tứ Thánh và một tay rước Lục 
Phàm. Hình ảnh đoan nghiêm, tướng hảo quang minh vô lượng. 
Bên dưới, hình đức Phật Thích Ca bằng sơn mài trông rất mỹ 
thuật. Bốn bức tranh cần xa cừ: Mai, Lan, Cúc, Trúc rất xinh xăn 
treo đối diện với cửa ra vào trông rất hợp với nhãn quan của 
người ưa sự yên tỉnh. Bên trên tường còn có một bức đại tự gồm 4 
chữ: “Ngã Phật Từ Bi”. Ngọc tự đọc được mấy chữ này, vì trong 
mấy tháng qua Sư phụ vẫn khuyên Ngọc học chữ Hán để đọc 
kinh, đọc sách. Chàng cảm thấy hân hoan, khi thấy việc học của 
mình có một chút kết quả. Chàng nhớ lại khi xưa, lúc còn học ở 
Đại Học, cái khó nào rồi chàng cũng có thê vược qua đề theo kịp 
hoặc mới có thể vượt qua chúng bạn. Chàng đã không cảm thấy 
ngán khi gặp phải chuyện học khó. Nếu chuyện vừa vừa thì luận 
bàn với chú Hạnh Tâm; còn như gặp phải việc nào khó quá phải 
trình thưa với Sư phụ để được giải quyết. 


Bên trong là phòng làm việc, có kê một chiếc đơn, một bàn 
giấy và một tủ đứng khá cao đề đựng y áo của Người. Phòng ấy ít 
có người vào được, chỉ trừ một vài đệ tử thân tín thôi. Ngọc vả 
chú Hạnh Tâm là hai người thường hay ra vào phòng này, nhất là 
để hầu Sư phụ mỗi khi Sư phụ cần đến. Hôm nay không biết Sư 
phụ dạy vào đây để làm gì? Theo lẽ thường, sau thời kinh buổi tối 
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có gì Sư phụ đã dạy rồi. Ngọc rón rén bước vào phòng, chàng đưa 
tay gõ nhẹ lên cánh cửa đê làm hiệu cho Sư phụ biết răng mình đã 
đên. Bên trong có tiêng gọi và bảo cứ vào. 


Ngọc chắp hai tay xá Sư phụ một cách thành kính, đoạn ngồi 
xuông trên tâm thảm có đủ hình long, lân, qui, phụng. Ngọc ngôi 
im chờ Sư phụ dạy bảo. 


- Mấy lâu nay con đã học được những gì? 


- Kính bạch Sư phụ, các kinh con đã thuộc khi còn là cư sĩ, 
như Sư phụ có biết. Lâu nay con chỉ ôn lại kinh Di Đà, Hồng 
Danh bảo sám và Thí thực cô hồn. Học thêm một ít chữ Hán và 
nhất là mấy quyên luật Thầy đã giao cho con, con đã học gần 
XOnE. 


- Theo con, đối với đời sống tu hành cái gì khó nhất và cái gì 
đề nhât? 


Câu hỏi mới nghe thật đơn giản, nhưng câu trả lời là cả một 
vấn đề nan giải. Không biết Sư phụ có ý gì đây mà lại đem hỏi 
câu đó? Hay Sư phụ đã đọc được trọn tâm tư mình khi nhìn thấy 
nước mắt của người đệ tử ướt trũng cả một chéo gối vừa rồi. 
Ngọc bâng khuâng chưa biết trả lời sao, rồi chàng lại còn nghe 
thêm một cầu tiếp: 

- Có lẽ con đang có chuyện buồn? 


Chàng như trút được một gánh nặng trong tâm hồn. Ngọc chỉ 
trông Sư phụ hỏi đến câu đó để có thê kế hết nỗi lòng của mình 
cho Sư phụ nghe. Dầu sao đi nữa, Sư phụ cũng đã biết hết mọi 
chuyện rồi. Nhưng đây là một cơ hội để Ngọc giãi bày và mong 
Sư phụ không còn nghi ngờ gì lòng dạ của chàng nữa. Chàng suy 
nghĩ vẫn vơ và bây giờ mới cảm nhận được lời nói của chú Hạnh 
Tâm xưa kia là đúng. 
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“NÑè anh Ngọc, anh hãy vào đây tu với em cho có bạn, chứ Sư 
phụ thì cao xa; còn đức Phật cao thượng quá”. Cái khoảng không 
gian Ấy rộng rãi làm sao và những lời chân thật phát ra tự đáy 
lòng ấy vẫn như còn đang ngự trị trong lòng chàng cho đến mãi 
tận bây giờ. 


- Kính bạch Sư phụ, cái khó nhất đối với con lúc này là làm 
sao để tự chủ được mình, vì thế con luôn luôn phải thực hành 
chánh niệm. Con không sợ bên ngoài mà chỉ sợ nội tâm của con 
thôi. Và con tin rằng con sẽ chiến thăng được tất cả. Con thấy câu 
mà đức Phật dạy: “Chiến thắng muôn quân, không bằng tự thắng 
mình; tự thắng mình là chiến công oanh liệt nhất”, thật đúng với 
tâm trạng con lúc này. Ngày thường lo bay nhảy ngoài đời, con ít 
thấy được cái sâu thăm của tâm hồn. Nhưng khi đêm thanh cảnh 
vắng, nhất là cái khung cảnh buồi ban mai thanh tịnh như thế này 
làm cho lòng con đôi khi lại thôn thức giày vò. Con không buồn 
về quá khứ, nhưng những dòng tư tưởng kia vẫn cứ len lõi vào 
tâm tư và như đang còn ân hiện đâu đây. Con chỉ mong rằng thời 
gian sẽ là liều thuốc bổ có thê điều trị được vết thương lòng của 
con. Còn chuyện dễ nhất đối với người tu hành, con chưa thấy có 
gì cả. Vả lại, khi thực hành được mọi đều khó, tức trở thành việc 
dễ chăng? 


- Thật sự hôm nay Thầy không muốn dạy con những điều đó 
và Thầy cũng không muốn khơi lại quá khứ của con làm gì. Thầy 
đoan chắc con đã thoát ra ngoài vòng tục lụy. 


- Kính bạch Sư phụ, vậy Sư phụ muốn dạy bảo con gì. Mong 
Sư phụ chỉ giáo cho con? 


- Ta muốn cho con hay là gần đây, các bậc tôn túc đã hội lại 
với nhau và quý Ngài xét thấy con đã đầy đủ phạm hạnh cũng như 
học vấn cả Đời lẫn Đạo, nên quý Ngài đã quyết định cho con thọ 
giới Sa Di nay mai tại ngôi chùa này. Con cũng nên nhớ rằng, 
việc thi hạch không có dễ dãi đâu. Con phải qua ba kỳ khảo hạch: 
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Kinh-Luật-Luận, như Hạnh Tâm lúc trước mới được. Nếu con 
qua được kỳ thi này, ta sẽ có phần thưởng xứng đáng cho con và 
nhất là con sẽ nhận được cái tên Pháp tự khởi đầu bằng chữ Hạnh. 
Còn Pháp danh con. vẫn giữ nguyên như cũ; riêng cái tên Ngọc 
kia con nên trả nó về dĩ vãng của nó. Dĩ vãng đó có như thế nào, 
cho dù có tốt đẹp hay lưu nhiều kỷ niệm cũng cứ để cho nó nằm 
yên vào dĩ vãng. Con nên nghe lời Ta phải chuẩn bị sẵn sàng. 
Ngoài ra Thầy cũng cho con biết thêm rằng, dù chính Thầy có hỏi 
Kinh, Luật hay Luận đi chăng nữa, Thầy cũng không thể vị nể 
tình Thầy trò đâu nhé! Con hãy tự rán lo liệu mới được. 


Ngày lại tháng qua, Ngọc đã học xong chương trình thi thọ 
giới sắp đến. Trước đó, Sư phụ cũng đã dò lại tổng quát một lần, 
xem Ngọc đã biết được tới đâu. Sư phụ rất hài lòng và mỉm cười 
khi chàng rời khỏi phòng. 


Mới ngày nào đó, một ông Kỹ sư vóc dáng đẹp trai, thông 
minh lanh lợi, rồi mái tóc xanh đã gởi vào nơi chùa Tổ. Đề rồi 
hôm nay Ngọc thọ giới Sa Di và sắp trở thành người con chính 
thức của đức Phật. Và cũng mới ngày nào đây, hơn mười mấy 
năm về trước, lần đầu tiên gặp Ngọc trong một buổi nói chuyện 
tại một cư xá Đại Học. Ngọc là một trong ba người mà mình để ý 
tỚI. Rồi ngày tháng trôi qua, Ngọc quy y thọ giới và tánh tình thay 
đổi rất nhiều. Thật ra ban đầu, ta vốn không để ý đến Ngọc mà chỉ 
để ý đến một vài người khác. Nhưng không ngờ Ngọc hôm nay 
lại thay đổi nhanh chóng đến thế! Mới ngày nào là bạn, rồi nhận 
làm đệ tử và bây giờ Ngọc sẽ là người thay thế cho mình một vài 
công việc quan trọng trong tương lai. Ở đời ai biết được chữ 

“ngờ”, nó đến thật bất chợt. Chính Ngọc cũng không ngờ được 
phép Phật có thê làm thay đổi con người chàng nhiều đến thế! 


Ngày thi sát hạch đã đến, Ngọc và các giới tử có mặt tại phòng 
thi. Qua phần khảo Kinh và Luật, Ngọc trả lời khá thông suốt. 
Khiến các Hòa Thượng chánh chủ khảo cũng rất lấy làm hài lòng; 
nhất là kinh Lăng Nghiêm, Ban tuyên giáo sư khảo xuôi, khảo 
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ngược, Ngọc cũng đều trả lời thông SUỐI, cho đến những giới luật 
thông thường, Ngọc cũng đã thuộc nằm lòng từ lâu, vì thê việc trả 
lời chăng vấp váp một câu nào cả. 


Qua đến phần hỏi Luận, đây là chuyện khó tin nhưng có thật, 
Ngọc gặp chính Sư phụ ngồi bàn khảo vấn. Chàng chắp hai tay 
cúi chào Sư phụ và các bậc tôn túc có mặt trong phòng. Ngày 
thường, Ngọc và Sư phụ đối nhau trong tình nghĩa Thây trò, cái gì 
không biết Sư phụ còn chỉ vẽ thêm. Bây giờ trước sự hiện diện 
của các bậc tôn sư hiền đức -oai nghi đáng kính- khiến Ngọc càng 
rụt rè hơn, mỗi khi đối đáp một câu gì. 


Sư phụ bắt đầu hỏi: 
- Tại sao con xuât gia? Và ý nghĩa của sự xuât gia như thê nào? 


Ngọc như cháng váng cả mặt mày, không ngờ câu hỏi của 
mình với chú Hạnh Tâm dạo trước, bây giờ Sư phụ lại đặt ra cho 
chính mình. Câu trả lời, cả chú Hạnh Tâm lẫn mình cũng chưa 
được hoàn toàn đúng hăn. Ngọc cúi đầu suy nghĩ, không biết có 
nên trả lời thật với lương tâm hay nên theo đúng như trong kinh 
điển. Nề êu trả lời đúng theo giáo lý lại đối với lòng mình. Vì mục 
đích xuất gia của Ngọc ngày xưa không giống như bây giờ chàng 
đã thể nghiệm được. Đành rằng lúc đó, sự ra đi của Ngọc cũng 
mang đầy đủ ý nghĩa trong việc mưu cầu giải thoát cho chính 
mình và tha nhân, nhưng ngày ấy Ngọc nghĩ đơn giản chỉ có thế. 
Còn bây giờ... dĩ nhiên sau khi học hiểu giáo lý của đạo Phật, 
chàng cảm thấy hơi khác với lúc ban đầu. Ngọc quyết trả lời bằng 
hai ngã, nếu không được ngã này, có thể xoay qua ngã khác, và 
như thế cũng đề cho tâm tư đỡ cắn rứt phần nào. 


- Kính bạch Thầy, con muốn xuất gia, vì con nhận thấy rằng 
con người còn ở mãi trong cuộc đời với gia đình, với vợ con, rồi 
ngày hai buổi đi làm việc, đến cuối tuần lo cho gia đình con cái. 
Và cuối cùng cũng chăng ích lợi gì cho người khác, ngoại trừ gia 
đình mình. Con dứt khoát đi tu, để được rảnh nợ trần ai, và ít ra 
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có thể làm được một cái gì hữu ích cho chính con cũng như cho 
những người chung quanh con nữa. Vả lại, nhiều khi con vẫn 
thường nghe Sư phụ than rằng: Ở xứ này chẳng còn ai phát tín 
tâm xuất gia học đạo cả, trong khi đời sông vật chất quá đầy đủ 
hơn ở quê nhà. Con cương quyết đoạn tuyệt với ân ái, gia đình và 
dòng họ để khoác lên mình một mảnh áo nâu sồng hoại sắc. Biết 
đâu trong tương lai, con sẽ giúp được Sư phụ một vài việc hữu ích 
có lợi cho tha nhân. 


Ý nghĩa của việc xuất gia là phải cầu ra khỏi ba cái nhà của ba 
cõi. Đó là cõi dục, cõi sắc và cõi vô sắc. Vì tất cả ba cõi đều 
không yên cũng giống như nhà lửa đang hừng cháy. Đó là ra khỏi 
nhà của ba cõi là vậy. Sau nữa là ra khỏi nhà phiền não và cuối 
cùng phải ra khỏi nhà thế gian. Nhà thế tục con đã ra khỏi, và con 
mong răng chẳng bao giờ bước trở lại vào nhà ấy nữa. Còn phiền 
não gia con vẫn gặp phải hằng ngày, và con đang, cố găng thực 
hành lời dạy trong luận Bảo Vương Tam Muội, để tự an ủi con 
được đôi phần. 


Sư phụ tỏ vẻ hài lòng với câu trả lời của người đệ tử lắm. Kế 
tiếp theo sau còn nhiều câu hỏi khó khăn khác. Ngọc đều trả lời 
một cách thông suốt. Không những đối với Sư phụ mà ngay cả 
Hội đồng giám khảo của Tăng đoàn hôm đó, ai nây cũng rất hài 
lòng. Kết quả của kỳ thi Sa Di, Ngọc đỗ đầu và phần thưởng danh 
dự của một thủ Sa Di cũng đã được trao cho chàng sau lễ thọ giới. 


Sáng hôm ấy, sau thời công phu khuya chư tôn đức Hòa 
Thượng, chư Thượng Tọa, Đại Đức Tăng đều vân tập đầy đủ tại 
nhà Tổ của chùa Đại Giác. Chư Tăng họp để cung thỉnh chức vụ 
trong đàn tràng truyền giới. Một vị đàn đầu Hòa Thượng, tác 
phong oai vệ, học lực uyên thâm đã được chư Tăng cung thỉnh 
vào chức vị này. Hai vị Yết Ma và Giáo Thọ A Xà Lê cũng đều là 
những vị học cao hiểu rộng và giới đức trang nghiêm. Ba vị trên 
được gọi là Tam Sư. Tượng trưng cho sự thanh tịnh của chư Tăng 
và các giới tử nương vào các giới sư này đề được đắc giới. Bảy vị 
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tôn chứng sư toàn là những vị Thượng Tọa danh tiếng từ khắp nơi 
vân tập về. Hai vị dân thỉnh sư, hai vị tả hữu Giám Đàn cũng đã 
được Đại Tăng cung thỉnh. 


Trên đàn truyền giới trang nghiêm thanh tịnh, Ngọc cúi đầu 
lắng tai nghe những gì vị Đàn Đầu Hòa Thượng dạy bảo, Thầy 
Giáo Thọ khuyên răn và vị Yết Ma A Xà Lê hứa khả, như là một 
bậc Thầy khả kính. Ngọc thỉnh thoảng ngước mắt nhìn lên Hòa 
Thượng Đàn Đầu, Hòa Thượng Yết Ma A Xà Lê và Hòa Thượng 
Giáo Thọ A Xà Lê đội lên ba mão hiệp chưởng và ba chiếc y 
vàng kim tuyến nhiều màu. Các vị tôn chứng sư, các vị dẫn thỉnh 
sư, các vị tả hữu Giám Đàn ngồi chứng minh hai bên đàn tràng. 
Thỉnh thoảng Ngọc nghe được quý vị này đáp “Thành”, trong khi 
Hòa Thượng Yết Ma hỏi. Đó là phép Yết Ma của chư Tăng, khi 
làm bất cứ một việc Phật sự quan trọng nào. Các giới tử quỳ mọp 
xuống dưới thềm để trả lời, trong sự tỏ lòng cung kính đối với các 
bậc tam sư thất chứng. 


Sau khi truyền giới xong, ba hồi chuông trống Bát Nhã vang 
lên để cung nghĩnh chư vị ĐIỚI SƯ trỞ về Tổ đường. Các giới tử 
xếp thành hai hàng ở hai bên lối vào chánh điện, trải dài ra phía 
nhà Tổ cũng như lúc ban đầu. Tất cả đều quỳ chắp tay ngay ngăn 
tỏ lòng cung kính tiễn đưa chư giới sư về liêu. 


Ngọc bây giờ có pháp tự là Hạnh Đức. Chính Sư phụ đã đặt 
cho cái pháp tự hay như vậy. Ngày xưa, khi tâm chàng còn buông 
lung theo thế trần, Sư phụ muốn cho đệ tử trở về với Chơn Như 
của vạn pháp nên đã chọn pháp danh như thế. Ngày nay pháp tự 
Hạnh Đức, chắc Sư phụ cũng đã suy nghĩ kỹ lắm trước khi đặt 
cho chàng. Có lẽ bây giờ chàng phải lo chuyên về việc tu theo 
tịnh giới để được đức hạnh đoan nghiêm, như Sư phụ đã có ý 
hằng mong. 


Hạnh Đức quỳ ở đó với chiếc y vàng hai mảnh ghép lại được 
đặp lên bên ngoài chiêc áo tràng màu lam mới rộng tay mà bà 
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Diệu Huệ đã tặng từ mấy tháng trước để chuẩn bị việc thọ giới. 
Hạnh Đức cảm thấy như mình đã làm xong được một bổn phận, 
và tự nghĩ rằng, có lễ Sư phụ sẽ vui lòng, cũng như mẹ mình, 
người mà trước đây đã khóc nhiều nhất. Nhưng hôm nay bà dù có 
cảm động lúc đầu, rồi như hãnh diện có đứa con xứng đáng, tuy 
vậy nước mắt bà vẫn cứ lăn nhẹ xuống hai gò má. 


Trưa hôm đó, sau giờ Trai Tăng, Hạnh Đức đã được Hội đồng 
Giới sư trao cho phần thưởng Thủ Sa Di, người giỏi nhất trong 
chúng, của kỳ truyền giới này. Người hãnh diện nhất đương nhiên 
là Hạnh Đức, và sau đó có lẽ là Sư phụ, rồi đến Mẹ chàng. 


Trong số người tham dự lễ Trai Tăng và lễ phát phần thưởng 
hôm Ấy, có cả Ba Má của Hạnh Đức, Minh và Thiện và còn có đủ 
cả mặt Thu và hiền thê của chàng nữa. Hạnh Đức không dám đưa 
mắt nhìn lâu những người thân yêu ấy nữa, vì sợ thiên hạ dị nghị. 
Cũng như chính Hạnh Đức không muốn điều đó nữa và Hạnh 
Đức chỉ đinh ninh rằng mọi người thân cũng như kẻ sơ đều hài 
lòng với thành quả khích lệ vừa qua. 


Chiêu hôm đó chư Tăng và thiện tín đêu lân lượt ra về trả lại 
sự tĩnh mịch cho ngôi chùa Đại Giác trở về vị trí cô hữu của nó. 
Chú Hạnh Tâm nói như đê cho chính mình nghe. 


- Thế là đã sang được một đoạn đường... Chữ đường cuối 
cùng chú đã đãi dài ra như có ý làm cho chú Hạnh Đức nghe. 
Không rõ đường gì đây. Qua được một đoạn đường tình; đường 
đời hay đường Đạo? Nhưng thôi, đường nào cũng vậy cả, mình 
chỉ biết phải bước qua và sẽ không bao giờ dừng bước. Đoạn chú 
lại sần bên Hạnh Đức để chuyện trò. Hạnh Đức thằm cảm ơn 
Hạnh Tâm đã giúp mình một câu hỏi và cũng chính là câu trả lời 
trước đây chính chàng đã đặt ra cho chú Hạnh Tâm, khi chàng 
đang còn là một ông Kỹ sư, cư sĩ. Hạnh Tâm vui nhiều, vì biết 
rằng trên con đường Đạo giờ đây đã có một người bạn đồng hành 
thực sự mang dòng họ Thích. -Thích Hạnh Đức-. Cái tên nghe 
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quen thuộc như mới ngày nào Sư phụ gọi mình là Thích Hạnh 
Tâm. Chuông chùa giờ đây có điểm vào khoảng nào của ngày 
đêm chăng nữa, Hạnh Đức vẫn không còn cảm thấy buôn, vì đã 
có Hạnh Tâm bên cạnh, và nhất là chiếc y giải thoát là một thắng 
duyên giúp chàng thành công trên mọi lãnh vực. 


Chiếc y giải thoát hay là mảnh áo nhục nhẫn, Hạnh Đức chưa 
trả lời được bên nào, nhưng chàng biết rằng, với chiếc y đó sẽ là 
một hành trang cho đời tu sĩ của chàng trong lúc ra khơi chiến đầu 
với chính mình trong dòng đời giông bão này. 
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mẫu tử 
tình thâm 


Sau khi cánh cửa tam quan chùa Đại Giác đóng chặt lại. Hạnh 
Đức thơ thân đi vào, trong tâm trí cứ miên man suy nghĩ về hình 
bóng của Mẹ -người đàn bà trạc tuổi 60- đã đến chùa dự trong 
suốt buổi lễ sáng nay. Bây giờ bà thơ thân ra về. Hạnh Đức dõi 
mắt theo hình bóng của bà ngã dài theo ánh sáng mặt trời chiều, 
tạo thành một vệt dài xuyên qua bờ giậu. 


Trời hôm nay đã vào thu, lá ngoài đường rụng nhiều. Trên 
những cành cây ngọn cỏ lác đác vài chiếc lá vàng còn đọng lại đó 
đây. Hoa mẫu đơn, hoa thược được cũng đã bắt đầu tàn úa và chỉ 
còn lại những nụ cúc đương kỳ nở rộ đủ màu sắc vàng, tím, xanh 
tạo nên một bức tranh tuyệt mỹ, khi gió thu sang nơi vườn hoa 
trước công chùa. Hạnh Đức vẫn còn tần ngần đứng đó nhìn lá thụ 
rơi và trông theo dáng mẹ hiền đã khuất dạng để liên tưởng về 
trong quá khứ xa mờ... 


Người mẹ nào mà chăng thương con, dù con đã trưởng thành 
hay chưa nên gia thất hoặc gì đi nữa, con cũng vẫn là con của mẹ. 
Tình thương của mẹ đối với con dạt dào như biển Thái Bình. 
Nhiều lúc vì thương con, lo lắng cho con quá nhiều đến nỗi thân 
thể của mẹ phải mang tật bệnh cũng chắng quản gì sự mệt nhọc. 
Mẹ thức khuya dậy sớm và lo buôn tảo bán tần để nuôi cho con 
ăn học thành tài, nhưng mẹ nào có kể công lao khó nhọc gì đâu. 
Thế mà đã có nhiều người xa cha mẹ lâu năm, khi gặp lại chăng 
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chăm sóc lại còn tỏ ra hât hủi đuôi xua. Vì họ quan niệm răng tuôi 
già chăng giúp ích được gì cho xã hội. Ta cũng thường nghe ca 
dao Việt Nam có câu: 


“Cha mẹ nuôi con như biển hồ lai láng; 
Con nuôi cha mẹ tính tháng tính ngày ”. 


Đó là sự thật, vì xưa nay nước mắt bao giờ cũng chảy xuống, 
chứ có khi nào chảy ngược được đâu! Cha mẹ thương con, dĩ 
nhiên không phải chỉ có tình thương đơn thuần mà còn vì bổn 
phận nữa. Rồi cứ thế cái bổn phận cứ tiếp tục hết đời này đến đời 
khác. Nợ luân hồi vay trả chưa bao giờ dứt được. Có nhiều bà mẹ 
vì quá thương con đã vô tình tạo cho con hư hỏng, bằng cách 
nuông chiều quá đáng, nhưng mẹ nào có biết, vì tự nghĩ rằng đó 
là tình thương của hiền mẫu. 


Hạnh Đức nhớ lại ngày nào đã từ bỏ gia đình xuất gia học đạo, 
mẹ cũng đã khóc thật nhiều, vì bà nghĩ là bà sẽ mất đi một người 
con yêu quý. Bà chỉ nghĩ đơn giản có thế. Bà không thể hình dung 
xa hơn được tới tương lai của con mình, sau khi xuất gia học đạo 
sẽ như thế nào, cũng như cuộc đời tu niệm sẽ ra sao. Bà chỉ nghĩ 
giờ đây giữa Đạo và Đời hai ngã cách chia, không biết đến bao 
giờ mẹ con mới gặp lại nhau. Vì quá thương con, bà không nghĩ 
được rằng, dầu cho Hạnh Đức hay bất cứ một người con nào có 
chung sống cùng nhau suốt đời đi chăng nữa, chắc gì đã lo cho 
cha mẹ trọn vẹn. Ở đời người ta đều nghĩ rằng đi tu là bất hiếu, 
nhưng người thế chưa chắc đã đền đáp được thâm ân cha mẹ vẹn 
toàn; nêu họ quan niệm chữ Hiểu một cách lệch lạc. Họ chỉ lo cho 
chính bản thân và con cái còn chưa đủ, còn thì giờ đâu để ý đến 
cha mẹ lúc về già yêu. Họ chỉ chủ trương đến hạnh phúc riêng tư 
của mình. Họ đâu biết được rằng đi tu đã không bất hiểu mà lại 
còn có hiếu nghĩa hơn đời nữa. Vì trong kinh Phật có dạy: “Nhứt 
nhơn hành đạo cửu huyền thăng”. Một người đi tu làm việc đạo 
trong 9 đời cha mẹ và thân bằng quyên thuộc đều được siêu 
thăng. Và như vậy, người tu Phật há chăng báo được hiếu là gì? 
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Hạnh Đức vẫn biết mẹ buồn khổ rất nhiều, nhưng tự nghĩ: rồi 
thời gian sẽ trả lời cho những gì bà đang suy nghĩ. Hạnh Đức sẽ 
cố gắng tinh tấn tu hành để cho chính mẹ và những người chung 
quanh hiểu thêm về chàng. 


Trở lại liêu phòng, Hạnh Đức mang cả một mối ưu tư với 
nhiều tâm sự ngồn ngang. Đã biết rằng cuộc đời và lẽ đạo là như 
vậy, nhưng sao những sợi tơ vương cứ mãi vấn vít bên mình. 
Đang miên man suy nghĩ, chú Hạnh Tâm lại xuất hiện, làm cho sự 
suy nghĩ của Hạnh Đức phải bị gián đoạn. 


- Sư phụ giao cho sư huynh quét dọn Quan Âm Các để ngày 
mai tiêu thư, con quan huyện vào lễ Phật, sư huynh đã làm xong 
chưa? 


- Tôi chỉ biết vâng lời Sư phụ làm việc quét dọn cho sạch sẽ, 
chứ chắng biết để làm gì cả. Vả lại, tiểu thư nào đó có đi chùa là 
chuyện của tiểu thư, tại sao tôi phải quét dọn mới được chứ? Việc 
đi chùa là việc của người tín đồ, còn việc lau chùi quét dọn Phật 
điện là việc của chú, của tôi. Mỗi người một trách nhiệm, đâu có 
ai thay thế được cho ai mà người ta lại nhiều chuyện lắm thế? 


- Sư huynh không biết Tiểu Thư đài các ấy à? Con của quan 
huyện và chính ngôi chùa này, ông ta đã bỏ ra biết bao nhiêu tiền 
của đề góp công xây dựng lên đó, sư huynh không biết sao? 


- Ông ta làm được phước thì ông ta hưởng, đâu có liên hệ gì 
đến mình mà chú phải bận tâm nhiều đến thế? Chú không biết 
chuyện nhân quả à? Người ta gieo nhân nào thì hưởng quả nấy 
mà! Nếu ông ta chỉ biết tu phước mà không lo tu huệ cũng chưa 
đủ được đâu. Cúng dường xây chùa, tô tượng, đúc chuông, tuy có 
nhiều phước đức nhưng người cũng phải hiểu ý nghĩa của việc 
cúng dường mới quý hơn là bắt người khác phải biết đến việc 
công đức của mình làm. Hạnh Tâm không nhớ chuyện vua Lương 
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Võ Đề (Trung Hoa) với Ngài Bồ Đề Đạt Ma hồi cuối thế kỷ thứ 6 
đây à! Nếu vua Võ Đề chỉ vì phước lộc cho chính mình mà lo xây 
chùa, tiếp Tăng, độ Chúng thì việc ấy chả có ích lợi cho ai cả, nên 
Bồ Đề Đạt Ma đã bảo với vua rằng, làm như thế chả có phước 
đức gì cả. Vì làm phước mà còn kế công và mong được người 
khác đền đáp, phước đó là phước hữu lậu, chứ không phải phước 
vô lậu của Phật pháp. Do sự chưa hiểu thấu đáo việc làm phước 
này của vua Võ, nên Bồ Đề Đạt Ma đã bỏ đi về núi Thiếu Lâm là 
phải lắm! 


Ngày nay dầu có ai đi chùa đi nữa, đối với tôi cũng chỉ có vậy 
thôi. Tất cả mọi người đều bình đăng, không luận kẻ giàu người 
nghèo, kẻ sang người hèn đâu. Con người có đông tây nam bắc, 
còn Phật tánh của chúng sanh chỉ có một chứ không sai khác. Sư 
phụ đã bỏ cả gia đình, thân tộc vào chùa tu, đâu phải chỉ vì cái 
nhiệm vụ tầm thường Ấy? Nhiệm vụ của người tu là phải lo hoằng 
hóa độ sanh để trên câu sự giác ngộ giải thoát, dưới cứu giúp 
muôn loài, mới tròn được hạnh nguyện của người tu chứ. Nếu đi 
tu, vì nể kẻ giàu có, kẻ quyên thế, như vậy ở nhà vẫn hơn, chứ 
còn vào chùa làm gì? Hạnh Tâm không thấy ngay cả Sư phụ và 
chúng mình cũng đêu là những người đàng hoàng có chút ăn học, 
chứ đâu phải phường giá áo túi cơm, muốn nương nhờ vào cửa 
Phật để cho người ta khinh bỉ và lên mặt dạy đời đâu? Không, tôi 
sẽ không làm vừa lòng ai cả, ngoại trừ sự giác ngộ của chính tôi 
và biết vâng theo những lời khuyên răn của Sư phụ mà thôi. Chú 
phải biết rằng, tất cả những thứ phù hoa mộng ảo ấy của thế gian 
chúng ta đã bỏ được, tại sao bây giờ ta lại phải bị lệ thuộc bởi một 
nhà quyền quý? 


- Bộ sư huynh giận tiêu đệ rồi sao mà dạy bài học luân lý cho 
tiêu đệ dài lăm thê? 

- Không phải đâu Hạnh Tâm ạ. Vì tôi không thê nào chịu được 
cái cung cách của một nhà trưởng giả đi chùa bắt phải có kẻ hâu 
người hạ đâu. Nêu muôn thê ở những nơi thanh lâu tửu điêm đêu 
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có đủ người hầu, chứ còn vào chùa ai đâu có thì giờ lo cho nàng 
Tiêu Thư ây chu đáo được. Tôi tin chú hay, là ngày mai tôi sẽ 
văng mặt và chú tiêp khách thay tôi nhé! 


- Không được đâu, vì Sư phụ đã cắt đặt cho sư huynh xong cả 
rồi mài Tiểu đệ chỉ làm chuyện rót nước pha trà thôi, còn sư 
huynh tiếp Tiểu Thư, sau khi Tiêu Thư lễ Phật xong ở Quan Âm 
Các. 


- Thế thì hỏng việc hết. Nếu người thường và ngày thường, 
chắc tôi không từ chối; còn đây chuyện mình không thích mà bắt 
cứ phải làm thì còn biết phải tính sao đây? 


- Sư huynh không còn nhớ “oán tắng hội khổ” hay sao? Cũng 
tại sư huynh hay ghét người giàu có, quyên uy, nên những người 
này cứ gặp sư huynh hoài, có phải thê không? 


- Chú nói thế cũng không đúng. Nếu người quyền quý mà biết 
tu hành đứng đắn, mình cũng phải nê phục họ lắm chứ. Miễn 
người ta đừng có đem cái giàu sang để uy hiếp thế gian là được 
TÔI. 


Hạnh Đức còn nhớ lại một chuyện ngày xưa, cũng vì chuyện 
giàu có và không giàu có mà suýt nữa làm sứt mẻ đến tình mẫu tử 
thiêng liêng của tôi rồi. Mẹ tôi muốn con học hành đỗ đạt, có 
bằng cấp cao, ra làm việc lớn và bà sẽ cưới vợ giàu có cho chàng 
Ngọc thuở xưa, chính là tôi đây. Muốn cho được môn đăng hộ 
đối, mẹ tôi phải cực khổ vì con, bà tìm đủ mọi cách đề có thê cưới 
được người con gái ấy. Nhưng Ngọc cự tuyệt với bà, vì biết rằng 
như thê chắng đúng được với nguyện vọng của tôi. Ngày xưa lúc 

còn đi học, tôi mong rằng có ngày sẽ giúp đỡ được cho kẻ khác, 
chứ Ngọc đâu có mong muốn làm giàu có. Nếu cần đổi sự giàu 
có, nhiều người, người ta dám hy sinh đến tánh mạng và danh dự 
của gia đình. Còn Ngọc lại không muốn như thế, nên đã có lần mẹ 
con cãi vã suốt cả máy tuần. Nhưng được cái may là sau đó Ngọc 
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xuât ngoại du học, vì thê tình mẹ con còn giữ được nguyên vẹn 
chưa bị sứt mẻ phân nào. 


Sáng hôm sau Tiểu Thư con quan huyện cùng với đoàn tùy 
tùng, cả năm mươi người đến chùa làm lễ dâng hương. Chánh 
điện ngôi chùa Đại Giác hôm nay như được trang hoàng lộng lẫy 
hơn mọi ngày thường. Bên ngoài có cờ xí, bên trong với bông 
tươi, trái tốt và hương đèn sáng rực cả một lối vào nơi Đại Điện. 
Nàng Tiểu Thư sau khi lễ Phật xong, cùng đoàn tùy tùng sang 
Quan Âm Các đề đảnh lễ Bồ Tát. Tiêu Thư cũng thành kính đảnh 
lễ ba lần như lúc lễ trên chánh điện. Đoạn, nàng ngước mặt nhìn 
lên bên tường phía hữu có treo hai cầu đối sơn son thếp vàng, với 
nét chữ rông bay phượng múa, Tiểu Thư tỏ ý khen thầm và liền 
tìm người hỏi xem aI viết. 


- Này chú tiểu, chắc nét chữ này của Sư phụ trú trì nên trông 
có vẻ lão luyện tuyệt vời? 


- A Di Đà Phật, không phải đâu thưa Tiểu Thư. Nét bút của Sư 
phụ còn tuyệt vời hơn nữa. Đó là nét chữ của sư huynh tôi đó. 


Tiểu thư như cháng váng mặt mày ngầm nghĩ... người đâu mà 
viết chữ đẹp như thế này, chắc là người cũng đẹp lắm! Nàng tự 
nhủ thầm như thế. Nàng định bụng thế nào cũng phải gặp cho 
được người nào viết chữ xem cho tỏ mặt mày ra sao. Nhưng giữa 
đoàn tùy tùng hộ giá đông đảo thế này nàng không thể để lộ tâm 
tư cho mọi người biết được thì rất nguy. Rồi lỡ thân phụ và thân 
mẫu biết được nữa lúc đó không hiểu ta phải phân tỏ cùng ai để 
cho gặp được người mong đó. Nàng thầm nghĩ: Được TÔI, ta SẼ 
nhờ chú tiểu này đưa tin, họa chăng có thê gặp được người ấy. 


Hạnh Đức vì không muốn gặp nàng Tiêu Thư nên hôm đó đã 
nằm dài nơi phương trượng. Chú chọn việc phải sám hối quỳ 
hương với Sư phụ hơn là xuất đầu lộ diện nơi mà mình không 
thích. Khi Hạnh Tâm chạy vào phòng tìm để báo tin là Tiểu Thư 
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muốn gặp, Hạnh Đức lại còn có ý muốn lẫn tránh nhiều hơn nữa. 
Một tay vắt lên trán nghĩ chuyện thê trần. Sống ở đời hơn 30 năm, 
Hạnh Đức đã gặp không biết bao nhiêu chuyện đắng cay bùi ngọt. 
Giờ đây, nơi cửa Thiền yên tịnh, mình muốn yên thân mà cũng có 
được yên đâu. Kinh Pháp Hoa dạy chả sai chút nào: “ba cõi bất 
an, giống hệt nhà lửa”. 


Tiểu Thư chờ mãi tin từ chú Hạnh Tâm, cũng chăng thấy, nàng 
gởi lại chùa một phong thư, rồi cùng với đoàn tùy tùng ra vẻ. 
Phong thư nội dung như sau: 


“Trong huyện đường của thân phụ tôi cũng muốn có một câu 
đối thật đẹp đề treo hai bên bàn thờ từ đường nhà họ Nguyễn. Vậy 
kính mong sư huynh hãy nhận lời vào huyện đường giúp cho phụ 
thân của tiện nữ được toại lòng”. 


Bức thư chỉ có thế. Ở dưới phần cuối ký tên là Tiêu Thư họ 
Nguyễn. Hạnh Đức cầm bức thư mà lòng buôn rười rượi, cũng 
chăng biết vì nguyên nhân nào, và cảm thấy như có một cái gì 
không được ồn sẽ xảy đến nay mai. Chàng định bụng sẽ trình lên 
Sư phụ để nhờ người giải quyết, nhưng vẫn mãi chần chờ chưa 
biết phải tính sao, thì Hạnh Tâm chen vào. 


- Sư huynh ơi! Tiểu Thư đẹp lắm! 


- Đẹp cái nỗi gì ở giữa chốn Thiền Môn này? Hạnh Đức ngắt 
ngang lời của Hạnh Tâm làm cho chú ấy không còn tiếp tục được 
những câu khác nữa. Hạnh Tâm định nói: Tiểu Thư trông thật đài 
các uy nghi, có kẻ hầu người hạ, giàu có sang trọng, nhưng thấy 
sư huynh của mình kém vui, bèn thay đổi chiến thuật: 


- Hôm nay trong vườn chùa có một cánh hoa rơi. Hạnh Tâm 
nói sẵn từng tiếng một, như có ý để Hạnh Đức phải nghe vậy. 
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- Dù mây mươi cành hoa rơi mặc kệ, đâu có liên hệ gì đên chú 
mà phải bận lòng. 


Tiểu Thư con quan huyện, kế từ lúc lễ Phật tại Quan Âm Các 
ra về, đâm ra biếng ăn mất ngủ, nhan sắc đã tiều tụy khá nhiêu. 
Cha mẹ nàng lo lắng đủ điều như chạy hết thầy lang này đến thầy 
lang khác đề lo chăm sóc bịnh trạng cho nàng, nhưng bịnh không 
hề thuyên giảm chút nào. Các thầy lang đều đoán răng: Tiêu Thư 
đi chùa bị trúng sương, trúng gió nên chỉ cảm xoàng thôi, cứ uống 
các loại thuốc cảm sẽ hết bịnh ngay. Thuốc càng uông nhiều vào 
chừng nào, thân thể nàng càng ốm o gầy mòn chừng ấy. Căn bịnh 
của nàng chỉ có một mình con tỳ nữ theo hầu thân cận hôm đi lễ 
Phật tại Quan Âm Các là biết rõ mà thôi. Nhưng nó lại không dám 
hé môi, vì biết đâu là sự thật, phải chăng Tiểu Thư vì tương tư nét 
chữ của người viết hay tương tư sư huynh nào đó trong chùa Đại 
Giác mà đã có lần tỳ nữ được Tiểu Thư bảo mang thư trao cho 
người ấy. Nhưng nào tỳ nữ có gặp sư huynh tại chùa, ngoại trừ 
chỉ chú Hạnh Tâm hôm ấy. Tỳ nữ tin chắc một điều là hôm nay 
Tiểu Thư có ý trông thư của sư huynh nào đó lắm! Chăng biết nội 
dung thư hôm nọ Tiểu Thư đã viết những gì mà sáng nào Tiểu 
Thư cũng bảo mình phải xem kỹ hộp thư, thử có thư nào gởi đi từ 
chùa Đại Giác không. Người đau khổ nhất là nàng và sau đó đến 
mẹ nàng. Mẹ nàng thấy con tiều tụy quá, bà rất thương hại dỗ 
dành nàng đủ điều, nhưng nàng chẵng hè hé môi. Do đó cơn bịnh 
mỗi lúc càng trở nên trầm trọng hơn. Bà mẹ nào cũng thương con 
mà nhất là đứa con gái cưng chiều của mình trong thời kỳ bịnh. 
Bà chợt nghĩ, phải hỏi thật con tỳ nữ họa may mới tìm ra được 
manh mối. Tỳ nữ tình thật thưa hết những gì mắt thấy tai nghe, bà 
mừng thầm rồi bảo chồng hãy vào ngay chùa Đại Giác để bạch 
lên Sư phụ việc này. Và mong Thây giúp cho ý kiến. Ý của bà là 
muốn cho Tiểu Thư chóng lành bịnh, chỉ có mỗi một việc duy 
nhất là mời cho được sư huynh nào đó đã viết hai câu đối vào 
đây, là mọi chuyện đâu vào đó. Nhưng chồng bà không chịu đi và 
còn la rầy bà nữa: 
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- Nếu bà không khuyên được một người xuất gia học đạo, tìm 
sự giải thoát cho muôn loài, thì cũng đừng nên đem tâm trần tục 
mà quyến dụ một người đã thoát việc hồng trần trở về với thế gian 
đầy khổ lụy này. Như thế tội phải nặng lắm! Bà cứ để mặc tôi lo 
liệu. Điều quan trọng nhất là đừng bao giờ động đến sự yên tịnh 
của những người tu hành. Nếu con mình còn bịnh còn cần phải 
tìm thầy chạy thuốc, không nên làm liên lụy đến chốn Thiền Môn. 


- Nhưng ông không biết rằng, thuốc đã chữa chạy đủ cả trăm 
phương ngàn cách rôi mà bịnh tình của con vẫn như thê kia! Trái 
lại, bịnh trạng còn có mòi nặng hơn nữa là khác. 


Cũng chỉ vì thương con, quan huyện đã đích thân đến Đại Giác 
tự để trình mọi chuyện lên Sư phụ. Nhưng mấy hôm nay Hạnh 
Đức đã bỏ chùa đi văng chứ không ở đây nữa. Quan huyện thất 
VỌng trở về nhà báo tin ấy. Khi hay được việc này Tiêu Thư buồn 
não nên ngắt lịm đi hồi nào chăng ai hay biết. 


Lễ ra trước khi trốn khỏi chùa về nhà của cha mẹ, Hạnh Đức 
phải thưa bạch với Sư phụ mới phải, nhưng thây tình cảnh quá rôi 
ren, và ra đi không một lời từ giã. 


Sư phụ đến phòng của Hạnh Đức chợt thấy trên bàn có để lại 
một lá thư, bên ngoài đê mây chữ: Kính dâng Sư phụ. Sư phụ bóc 
thư xem, nội dung việt như sau: 


Kính bạch Sư phụ, 

Quả thật con có tội với Sự phụ, vì lúc ra đi con chẳng xin 
phép. Con nguyện xin sám hồi. Con sẽ về lại chùa tu niệm như 
xưa dưới sự dìu dắt chỉ dẫn của Sự phụ. Con chỉ muốn tạm lánh 
mặt một thời gian để lòng trần của Tiểu Thư con quan huyện lắng 
dịu _XuỐng rồi con sẽ về. Con không thể rời xa Sư phụ được và 
nhất là chú Hạnh Tâm, người bạn đạo đáng quý của con. Xin Sư 
phụ báo tin giùm chú hay việc này. Con vẫn thương quý mến chú 
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và con sẽ về chùa cùng chủ tu học một ngày gân đây. Xin tạm biệt 
Sư phụ. 


- À, thì ra là thế đó! Sư phụ thở dài một tiếng rồi buông thư ra, 
như không còn nuối tiếc lại một chuyện gì của thế gian khổ lụy 
nữa. 


Trong khi ở tại nhà, mẹ của Hạnh Đức luôn bảo con là nên về 
chùa kẻo Sư phụ trông và nhất là để chú Hạnh Tâm buồn tội 
nghiệp. Hạnh Đức không trình bày sự thật về chuyện này cho mẹ 
nghe, để biết đâu mẹ chăng giúp được gì lại còn làm khô tâm cho 
mình nữa là khác. Hạnh Đức tự nghĩ: Có lẽ đó cũng là cái nghiệp 
của mình còn phải trả thế thôi. Hiểu được Phật giáo cũng nên biết 
tới gặp duyên ai nấy hưởng, nghiệp ai nấy trả, chứ có ai trả thế 
cho ai được. Chính như anh em chú bác với đức Phật là Ngài Nan 
Đà, vì không lo việc tu hành, đức Phật còn quở phạt, huống gì là 
cha mẹ, anh em. Trong kiếp này hay nhiều kiếp khác, sở dĩ ta đầu 
thai vào gia đình nào do kết nghĩa đệ huynh hay làm cha, mẹ, con 
cái với là bởi kiếp trước chúng ta đã có duyên với nhau. Do cái 
nghiệp căn nên mới đi đầu thai trong cõi này. Ta kính trọng cha 
mẹ ta, vì đã có công sinh thành dưỡng dục, nhưng người đi tu, sau 
khi đã thọ giới Sa Di là trở thành người đệ tử chính thức của đức 
Phật. Ta không có quyền chỉ xem trọng cha mẹ và coi nhẹ tha 
nhân. Giờ đây, Ngọc nghĩ, gia đình, bằng hữu hay ngay cả huynh 
đệ người tu đều phải có bổn phận đồng đêu như nhau, nhất là phải 
hướng dẫn gia đình mình tín tâm đối với Tam Bảo. Đó là nhiệm 
vụ của người con hiểu trong ý nghĩa độ đời của dòng họ Thích. 


Sư phụ cảm thấy không yên lòng, đã đích thân tới dinh quan 
huyện khuyên răn Tiểu Thư và nói cho Tiểu Thư rõ chí nguyện 
của Hạnh Đức cho nàng biết, là dù xương tan thịt nát, Hạnh Đức 
quyết sẽ không trở lại với thế trần, vì đã phát lời nguyện với Tam 
Bảo khi thế phát xuất gia. VỚI tài diễn giảng và thuyết phục của 
Sư phụ đã làm cho Tiểu Thư có phần thuyên giảm được bịnh. Từ 
đó các thuốc bổ cứ uống vào, chăng bao lâu nàng đã bình phục lại 
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như xưa và cảm thấy rằng lời khuyên của cha mình, cũng như của 
Sư cụ là đúng. Nàng tự nhủ: Nếu không khuyên được một người 
thoát tục trong việc tu hành, thì cũng đừng nên níu kéo một người 
đã khoác lên mình màu áo giải thoát. Nàng cứ nhắc đi nhắc lại 
nhiều lần câu ấy trong lúc ăn cơm, khi làm việc, lúc nghĩ suy và 
ngay cả lúc hàn huyện tâm sự với mẹ cha. Bịnh nàng dần dần 
khỏi hắn, gia đình quan huyện như vừa thoát qua tai nạn, người 
vui nhất nhà phải nói là mẹ Tiểu Thư. 


Khi biết tin chắc chắn là Tiểu Thư thực sự lành bịnh rồi, cũng 
như nhờ sự trợ lực bằng lời khuyên nhủ của Sư phụ và của chính 
cha nàng, Hạnh Đức trở lại chùa Đại Giác trong một chiều đông 
mưa gió. Mới đến cổng tam quan chùa, Ngọc liền thấy ngay Hạnh 
Tâm mang sẵn cây dù ra đứng đợi ở đó tự bao giờ. Hạnh Tâm 
mừng quá reo lên: 


- Em biết thế nào hôm nay sư huynh cũng trở lại chùa, mặc dù 
trời mưa gió như thê này, em đem dù ra đê đóng cửa tam quan và 
đón sư huynh vào chùa luôn thê. Hạnh Tâm lại còn trêu chọc: 


- Ô kìa! Còn Tiêu Thư đâu không theo sư huynh vậy? 


Hạnh Đức nheo mắt cười không trả lời và thằm nghĩ, Hạnh 
Tâm đã biết hết những gì đã xảy ra giữa mình và nàng Tiểu Thư 
con nhà họ Nguyễn, do sự chứng kiến và những lời Sư phụ rồi 
chăng, nên Hạnh Đức không trả lời một câu nào cả. Hai người 
thong thả đi vào phương trượng vái chào Sư phụ. 


Sau khi lễ Phật và sám hối với Sư phụ. Hạnh Đức và Hạnh 
Tâm dặắt nhau về phòng đê tâm sự: 


- Thế chú có buồn không? Hồi chuông triêu mộ chú vẫn tiếp 
tục gióng lên hàng ngày trong hai thời công phu sáng tôi đây chứ? 
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- Em vẫn làm như dạo nào, nhưng không có sư huynh em buồn 
lắm. Buồn hơn thuở xưa, lúc chưa có sư huynh kia. Cái buồn lúc 
đó khác với cái buồn sau khi có mặt sư huynh, rồi huynh lại bỏ 
chùa ra đi biệt tăm. Sư huynh đi mấy tháng nay, cây côi cũng đã 
buồn rũ rượi trông độ vào đông, chỉ còn trơ trọi những cành và 
sốc. Đấy, sư huynh nhìn xem trên các thân cây có còn chiếc lá 
nào đâu! Huynh không còn nhớ cụ Nguyễn Du viết trong truyện 
Kiêu à: 


“Người vui thì cảnh cũng vui, 
Người buôn cảnh có vui đâu bao giờ ” 


Việc đời đều như thê đấy, còn người tu theo đạo giải thoát phải 
có khác với người thế mới được chứ! Nếu bị duyên theo trần 
cảnh, có nghĩa là mình chưa làm chủ được chính mình. Hạnh Tâm 
được dịp trêu sư huynh một phen nữa. 


- Sư huynh bảo là làm sao cho đừng nhiễm thế trần mới là bổn 
phận của người tu, thế sao lâu nay huynh không chịu gồng mình ở 
lại đời để hóa giải thế trần mà chạy trốn thế trần làm gì vậy? Sư 
huynh hãy trả lời câu hỏi của tiêu đệ cho rõ ràng, dứt khoát mới 
được. 


Hạnh Đức nín lặng một hồi, như không còn lời nào để giãi bày 
với người tiêu đệ nữa, nên mỉm cười nói rằng: Tôi cũng chịu thua 
chú luôn. Quả thật chú là một... là một... Hạnh Đức ngập ngừng 
chẳng biết phải thêm vào chữ gì nữa cho phải lẽ, nên đành ngưng 
lại giữa câu nói ấy. 


Hạnh Tâm lớn tiếng hỏi lại cho rõ. Có phải huynh vừa mới nói 
là một Tiêu Tăng hay là một, một cái gì đã chứ? 


Hai người cùng cười xòa với nhau và dí miệng vào tai nói nhỏ 
điều gì rồi cả cười vui vẻ như xưa nay hai người đã từng như vậy. 
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trên đường 
học đạo 


Sau khi thọ giới Sa DI được một năm, Hạnh Đức và Hạnh Tâm 
được Sư phụ cho phép đến tòng học tại một Phật học viện cách 
chùa Đại Giác chừng mấy mươi dặm. Đây là một Phật học viện 
đào tạo Tăng tài cho Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam. 


Lẽ ra Sư phụ chỉ cho một trong hai người đến học, vì chùa 
cũng đang cần một trong hai chú hoặc Hạnh Tâm hay Hạnh Đức 
ở lại giúp Sư phụ trong các công việc thường nhật. Nhưng sau 
những tháng ngày. đắn đo, Sư phụ đã cho cả hai cùng theo học tại 
đó. Sư phụ nghĩ răng, việc làm lúc nào cũng có thể thực hiện lại 
chẳng được, còn sự học hành không thê để cho trôi qua lứa tuổi 
thanh xuân. Hơn nữa, hai chú Hạnh Tâm và Hạnh Đức đã sống 
chung và quen biết nhau hơn cả năm nay rồi. Cho hai người đi 
cùng như vậy, để sách tấn cho nhau hơn trong việc học. Do đó, 
Sư phụ đã quyết định cho cả hai vào nội trú tại viện mà không hề 
giữ lại chú nào ở chùa. 


Phật học viện tọa lạc trên một ngọn đồi hùng vĩ nằm xa trung 
tâm thành phó cả mấy chục cây số. Cảnh trí tại đây thật yên tĩnh, 
rất hợp cho việc học hành và tu niệm của những người muôn xa 
lánh chốn phồn hoa ồn ào náo nhiệt. Ở giữa là ngôi Đại Hùng 
Bửu Điện -nơi Tăng chúng làm lễ tụng kinh niệm Phật và tọa 
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Thiền- mỗi ngày hai thời công phu bái sám, ngoài giờ học của 
chư Tăng. 


Khi còn ở chùa Đại Giác, hai chú Hạnh Tâm và Hạnh Đức mỗi 
ngày đều phải đi hai thời công phu sáng tối; còn ở đây, vì sỐ Tăng 
chúng đông nên lại chia phiên ra, môi chúng tụng niệm một tuần. 
Chúng nào không tụng kinh phải lo phần trực nhựt, giúp các Tịnh 
nhân dọn cơm, tưới nước cây cối vườn chùa v.v... Phía Đông của 
chánh điện là trai đường, nơi Tăng chúng thọ trai, và đồng thời 
cũng dùng làm phòng khách, phòng họp. Phía Tây là những 
phòng học và liêu phòng của Tăng chúng. Cứ mỗi hai chú được ở 
chung trong một phòng, và mỗi người có một cái giường (đơn) 
riêng. 


Trước khi bái biệt Sư phụ lên đường học đạo, Sư phụ kêu hai 
chú vào phương trượng dặn bảo một số điều cần thiết, đoạn trao 
cho chú Hạnh Tâm hai phong thơ và dặn rằng: Cái thơ này con 
dâng lên cho Hòa Thượng giám đốc. Con nhớ bạch: Đây là thư 
của Thâầy gởi; còn phong thư thứ hai đặc biệt dành cho con, con 
hãy dùng đến nó khi cần. Đoạn Sư phụ day sang chú Hạnh Đức 
bảo rằng: 


- Con cũng sẽ được hai phong thư, nhưng một phong thư rất 
quan trọng, con chỉ được mở ra xem khi nào con không còn lỗi 
thoát, và phong thư khác là phần thưởng đặc biệt cho con, trong 
những ngày tu niệm dưới mái chùa này. Con có quyền xem bất cứ 
lúc nào. 


Hạnh Tâm và Hạnh Đức sau khi tạ từ Sư phụ trở về phòng 
riêng đề thu xếp hành trang lên đường cho kịp mùa khai giảng tới. 
Hai chú quyến luyến bên nhau, hình như cả hai người cùng không 
muốn rời xa ngôi chùa. Đoạn chú Hạnh Tâm bảo chú Hạnh Đức: 


- Sao mà buồn quá, hồi chưa được phép đi học. Tiểu đệ muốn 
đi cho khỏi ngôi chùa này, cũng như mong cho chóng đên ngày 
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nhập học. Còn bây giờ, lòng lại chẳng muốn rời xa chùa một nửa 
bước. Quả thật khó nghĩ vô cùng. 


- Đời như Đạo đều như vậy cả chú ơi! Mình là con người chứ 
đâu phải Thánh Thiện nên chuyện buồn vui là lẽ thường. Nhưng 
chúng ta là những người tu cần phải mạnh dạn lên một chút mới 
có thê đoạn trừ phiền não chứ. Chúng ta phải tự chiến thắng với 
chính mình chứ chú Hạnh Tâm? 


Hai người dọn dẹp những kinh sách, bút mực, đồ đạc áo quân, 
một bộ y hậu lê Phật, cùng những đô dùng cân thiệt cho vào xách, 
và rôi chú Hạnh Tâm bảo với Hạnh Đức: 


- Tại sao mình không mở thư xem thử Sư phụ có dặn điều gì 
không? 


- Còn quá sớm, hãy đợi khi chúng ta qua tới Phật học viện rôi 
xem cũng đâu có muộn gì, chú Hạnh Đức nói. 


Thế là hai người cất bước ra đi. Thỉnh thoảng hai chú còn 
ngoảnh mặt nhìn lui lại phía sau lưng, xa xa bóng ngôi chùa Đại 
Giác bị che khuất bởi mấy lùm cây. Ở đó giờ đây chỉ còn lại Sư 
phụ và một đạo hữu lớn tuổi khác, vừa mới đến chùa làm công 
quả thay thế hai chú việc hàng ngày và cũng để giúp bà Diệu Huê 
một vài việc dưới nhà trù. 


Chiếc xe không mang nặng hành lý của hai chú mà như mang 
cả hai khối tâm tư thầm kín của hai người đi vào một miền xa xôi 
để tới được Phật học viện. Đến nơi, hai chú được một vị Chúng 
trưởng cắt đặt vào ở chung một phòng, do sự chỉ định của Hòa 
Thượng giám đốc. Có lẽ Hòa Thượng cũng hiểu được tâm trạng 
của hai chú nên cho ở chung như vậy để hai chú sách tấn cho 
nhau trong việc tu học. Hai chú có vẻ hài lòng lắm. Sau khi dâng 
thư của Sư phụ lên Hòa Thượng giám đốc, hai chú trở về liêu 
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dưới sự hướng dẫn của một vị Chúng trưởng để sắp đặt chỗ nghỉ 
ngơi. 


Tối hôm đó có một buổi họp chúng bất thường để Hòa Thượng 
giám đốc giới thiệu hai chú với các sư huynh đã tòng học ở đây 
những năm tháng về trước. Có người biết Hạnh Đức, nên sau buôi 
giới thiệu xong, họ đã xằm xì với nhau: 


- Không biết có phải anh chàng ở chùa Đại Giác mà có lần 
Tiêu Thư đã mê mân và tương tư đó chăng? 


- Thì đúng rồi. Trông anh ta vẫn còn có vẻ thư sinh đấy chứ! 
Với dáng bộ như thê làm sao người ta không mê mệt được chứ. 
Một người khác chen vào. 


Hạnh Tâm và Hạnh Đức được Ban giám đốc cũng như đại 
chúng đón nhận một cách niềm nở, ân cần, chứ không như lúc 
mới đến ban sáng. Một phần có lẽ Sư phụ đã giới thiệu về chỉ tiết 
của cả hai cho Hòa Thượng giám đốc biết. Mặt khác, có lẽ hai 
người dần quen cái không khí ở đây nên cảm thấy được ấm lòng 
hơn. 


Lân đâu tiên với ngôi chùa lạ, chú Hạnh Tâm cảm thây lòng 
nao nao không sao ngủ được, bèn mở thư của Sư phụ ra xem. 
Trong thư có đoạn: 


„Hạnh Tâm con, bấy lâu nay Thây trò đã sống với nhau trong 
hơn ba năm rồi. Thây thấy con có ý cầu Phật đạo, Thây không nỡ 
để con phải chôn chặt cuộc đời trẻ trung nơi núi đôi cô quạnh này 
mà con cần phải học để tự trang bị cho mình một đời sống tỉnh 
thân, trong đó chất liệu Phật giáo đối với người Tăng sĩ là cân 
thiết. Thây đã hoan hỷ cho con đi học. Mọi chuyện đã có Hòa 
Thượng giám đốc chăm sóc thay cho Thấy. Nếu con không biết gì 
hay có điểm nào còn chưa rõ thì nên hỏi Người để được chỉ vẻ. Ả! 
Còn một điều quan trọng là con hãy giúp Hạnh Đức một vài khi, 
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nếu Hạnh Đức cân đến con. Mặc dù Hạnh Đức tuổi đời lớn hơn 
con, nhưng tâm tánh dâu sao đi nữa cũng bị nhiễm mùi thế trong 
máy mươi năm rồi, nhiễu khi có thể dễ bị dễ dãi với chính mình 
lắm. Thầy chỉ có bấy nhiêu lời và mong con cô gắng học hành để 
làm rạng danh cho Sư phụ, cũng như ngôi chùa Đại Giác “. 


Gấp thư lại, Hạnh Tâm bỏ vào cặp rồi năm vắt tay lên trán suy 
nghĩ miên man... Còn Hạnh Đức có lẽ cũng chăng ngủ được, nên 
thỉnh thoảng vẫn nghe tiếng động cựa mình từ phía đối diện vọng 
lại. 


Căn phòng với hai cái giường đơn, một chiếc tủ và hai cái bàn 
học. Gia tài của người Tăng Sinh mới nhập học chỉ có thế. Người 
tu đã từ bỏ hết tất cả những gì cao quý ở đời, giờ đây dấn thân vào 
nơi chỗn núi đồi hiu quạnh này hắn cũng tự do lắm chứ! Nhưng 
không rõ trong tâm của họ, những người tu hành nơi đây có thật 
sự cởi bỏ được như những gì họ hằng mong hay họ cũng chỉ là 
những phàm nhân học theo hạnh Thánh? 


Sáng hôm sau Hạnh Tâm và Hạnh Đức ra ngoài vườn chùa 
gánh nước tưới rau cải. Phật học viện áp dụng theo đời sống của 
Tổ Bách Trượng là ,„nhứt nhựt bất tác, nhứt nhựt bất thực“. Một 
ngày không làm việc, một ngày không ăn. Thỉnh thoảng mới có 
một vài tín đồ đến chùa lễ bái và cũng dường, vì thế việc chỉ tiêu 
của Phật học viện rất có giới hạn. Ngoài giờ học, công phu bái 
sám, Tăng chúng còn phải lo tự lực cánh sinh nữa. Đó đây rau cải 
xanh tươi như màu xanh của những tâm hồn đã thoát ra ngoài 
vòng tục lụy. 


Hai người nhìn nhau chắng nói, nhưng họ rất hiểu nhau. Hạnh 
Tâm mỉm cười hỏi Hạnh Đức: 


- Sư huynh có còn nhớ buôi tưới cây của Tiêu Đệ và sư huynh 
nơi vườn chùa Đại Giác, khi sư huynh còn là cư sĩ không? 
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- Nhớ lắm chứ! Nhưng nhớ lại những kỷ niệm xưa để làm gì 
nhỉ? 


- Để khơi dậy một quá khứ đẹp và cũng chính nhờ đó mà sư 
huynh hôm nay mới đối diện với vườn cây cải này đấy chứ! 


- Sư huynh xem thư Sư phụ chưa? Người đã căn dặn những gỉ? 


- Bí mật Thiền môn làm sao Tiêu Đệ biết được. Còn Tiểu Đệ 
thì sao; Sư phụ đã việt những gì? 


- Đệ cũng vậy, không thể cho sư huynh biết được đâu? Lỡ bị 
“bật mf” thì sao? 


Hai người nói cười vui vẻ và tưới nước vườn rau xong từ lúc 
nào cũng chăng hay biỆt. 


Mấy ngày sau được nghỉ ngơi. Đến ngày thứ tư hai chú phải 
trải qua một kỳ thi giáo lý căn bản để được xếp lớp. Về khả năng 
Phật pháp, giới luật và kinh kệ, cả Hạnh Tâm và Hạnh Đức đều 
ngang nhau. Hai người đã trúng cách và cùng học một lớp. Một 
tuần lễ sau, Tăng sinh bắt đầu nhập học. Môn học đầu tiên trong 
niên khóa năm thứ nhất là kinh Tứ Thập Nhị Chương và kinh Bát 
Đại Nhân Giác. Khi học đến chương thứ bảy của kinh, tới đoạn 
đức Phật dạy rằng: Kẻ ác nghe đến ta tu đạo làm những việc nhân 
từ, cố đến mắng ta, ta hỏi họ: Ngươi đem lễ vật biếu cho người, 
người ta không nhận, lễ vật ấy về ai? Kẻ ác tâm kia đáp: Lễ vật đó 
thuộc về tôi vậy. Phật lại bảo: Cũng như thế, nay Ngươi đến mắng 
ta, ta không nghe, lời mắng ấy thuộc về Ngươi và chính Ngươi tự 
nhận lấy tội lỗi. Nhân nào quả nấy, như vang theo tiếng, như bóng 
theo hình, không thê nào tránh được. Vậy đừng nên làm điều ác. 


Cả Hạnh Tâm lẫn Hạnh Đức đều say mê học kinh 42 chương, 
vì văn kinh chải chuốt một phần mà ý kinh lại là phần căn bản của 
người xuất gia, làm nhân giải thoát để chứng quả Bồ Đề. Mỗi lời 
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dạy của đức Phật là một bài học ngàn vàng vô cùng quý báu, như 
trong đời của họ chưa bao giờ học được những điều hữu ích ấy. 


Chương thứ tám, đức Phật dạy: Kẻ ác hại người hiền, cũng như 
ngửa mặt lên trời phun nước miêng, nước miệng chẳng tới được 
trời mà lại rơi xuống mặt mình, và cũng chăng khác nào tung bụi 
ngược gió, bụi không tới người, trái lại trở rơi tạt vào chính người 
tung. Hạnh Tâm và Hạnh Đức thuộc năm lòng những bài kinh lý 
thú ấy. Vì nhân nào quả nấy là như thế. Phàm người làm việc ác 
sẽ không bao giờ hưởng được quả lành, và ngược lại. Thế mà việc 
ác lại đễ làm hơn. Trái lại việc thiện rất có lợi cho cả thân tâm ta 
mà lại khó thực hành vô kê. Biết được nhân thế nào quả thế ấy, 
hai chú tỏ ra rất siêng năng tinh tấn học hành đề khỏi phụ lòng Sư 
phụ. 


Càng học kinh Tứ Thập Nhị Chương chừng nào, hai chú cảng 
cảm thấy thích thú và tỉnh tấn hơn chừng ấy. Dĩ nhiên, ngoài 
những giờ học kinh ra, hai chú và đại chúng còn học luật, luận và 
Hán văn nữa. Các môn khác tuy có thích thú đấy, nhưng nhiều 
thầy giảng khó quá hoặc lối dạy không được linh động khiến dễ 
buồn ngủ và kết quả cũng chẳng thâu thập được bao nhiêu. Chữ 
Hán đã học trong luật hoặc trong kinh cũng tạm đủ dùng. Hơn 
nữa trước khi thọ giới Sa DI, Sư phụ cũng đã dạy cho cả hai 
những kiến thức căn bản về Phật học và Hán văn rồi. Vì thế 
những môn này đối với hai chú không lấy gì làm khó mấy. Những 
ngày sau đó các Tăng sinh của viện tiếp tục học các chương khác, 
nhất là đức Phật dạy rành về sự trì giới, nhẫn nhục và Thiền định 
đã là những đề tài suy niệm cho Hạnh Đức nghĩ về cái quá khứ xa 
của mình. 


Phật dạy: Người ta thường cho rằng bị nhốt giam trong nhà lao 
là khổ, nhưng sự khổ ây chưa bằng nỗi khổ bị ràng buộc bởi gia 
đình, vợ, chồng, con cái. Vì người ở trong tủ, còn có thê có ngày 
mong ra khỏi được; còn ngược lại, người có gia đình, lúc nào 
cũng lo nghĩ việc nhà cửa, làm ăn... nên rất khó. Do sắc sinh tình, 


127 


do tình sinh ân ái. Dù cho có gặp phải tai nạn kề bên miệng hồ 
cũng cam tâm nhận chịu. Người xuống bùn phải lắm chân nên 
mới gọi là phàm tục. Trái lại, người nào vượt ngoài vòng ái dục 
gọi là bậc La Hán xuất trần. 


Người ta thường bảo là không có thì giờ làm việc phước đức 
như đi chùa lễ Phật, tụng kinh. Nhưng người ta đâu biết rằng họ 
dành nhiều thì giờ vào việc phấn son, chải chuốt hoặc la cà nơi 
rạp hát, rạp xi nê... Những thứ làm tốn thì giờ này chẳng ai bao 
giờ than thở cả. Người tu muốn rảnh nợ thế trần, cạo bỏ râu tóc 
cũng chỉ vì cầu đạo Vô thượng chánh giác. Hạnh Đức nhìn lại gia 
đình như chợt nhớ ra ngày nào... 


“con cá trong lờ đỏ hoe con mắt; 
con cá ngoài lờ ngúc ngoặất nhảy võ “ 


Đời là thế! Con người hễ cứ ở núi này đứng trông núi nọ và 
tưởng rằng đẹp lắm! Nhưng khi đặt chân đến núi kia rồi, mới thấy 
không giống như điều mình mơ ước nữa nên sanh ra thối thác, 
chán đời. Ai đã bị cuộc đời cuốn trôi đi rồi mới thấy phần còn lại 
là đáng quý. Hạnh Đức tự thấy mình đã chọn đúng đường tiễn 
bước. Hôm nay học được lời Phật dạy trong chương nói về cảnh 
vợ con, gia đình, như tự cảm thấy lòng được phấn khởi hơn lên. 
Vì tự hãnh diện là đã làm được một việc mà trong thế gian Ít aI 
làm được. Trước đây Hạnh Đức cũng bị nhốt trong một nhà tù 
không lối thoát. Chuyện ái ân ràng buộc, đôi khi cũng làm cho 
mình chới với. Nếu không nhờ giáo pháp nhiệm mầu, chàng Ngọc 
của thuở xưa đâu có dễ trở thành chú Sa Di Hạnh Đức ngày nay. 
Ôi! Đức Thế Tôn, đắng đại từ bi của nhân loại. Ngài dùng Phật 
nhãn soi tỏ tất cả bịnh khổ của chúng sanh. Còn loài người chúng 
con thì dùng con mắt thịt làm sao thây được thông suốt. 


Rồi cũng trong kinh Tứ Thập Nhị Chương, chương thứ 29 đức 
Phật dạy “Các Ngươi hãy cần thận chớ nhìn ngắm nữ sắc và cũng 
đừng có gần gũi nói chuyện, tiếp xúc. Nếu cùng chung nói chuyện 
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phải chính tâm nhớ nghĩ: Ta là bậc Sa Môn, đang sống trong cõi 
đời vân đục, như hoa sen trong bùn mà không bị nhiễm bởi chất 
hôi tanh của mùi bùn. Phải tưởng người già như mẹ, người lớn 
hơn như chị, người nhỏ tuổi hơn như em ruột, còn người nhỏ nữa 
như con. Khởi tâm ngay chính cứu độ họ được giải thoát để dập 
tắt những ý nghĩ xằng bậy“. 


Nhân học tới chương này, Hạnh Đức liên tưởng ngay Ngài A 
Nan, đệ tử của đức Phật, đã bị dâm nữ Ma Đăng Già quấy phá. 
Cuối cùng Ngài đã nhờ thần lực của đức Phật dùng thần chú Thủ 
Lăng Nghiêm mới cứu được ra khỏi mê đồ trận. Còn Ngọc cũng 
đã có lần bị nàng Tiểu Thư họ Nguyễn làm nhiễu hại trăm bè. 
Nếu không nhờ Sư phụ giúp đỡ, cũng như mình không vững tâm 
lúc đó, có lẽ lại bị rơi vào đường trần một lần nữa. Nhờ vào lòng 
tin tưởng nơi đức Phật một cách tuyệt đối, mình đã chẳng bị sa 
ngã. Nhưng việc đời cũng chưa biết chừng đâu. Có thể mình còn 
phải cô găng nhiều hơn nữa để mong được như cánh hoa sen tỉnh 
khiết, tượng trưng cho những tâm hồn thoát tục. 


Sen tuy mọc trong bùn nhơ, nhưng chẳng bị mùi bùn làm vẫn 
đục sắc hoa. Sau khi vươn lên khỏi mặt nước, hoa khoe sắc thắm 
tươi và tỏa ra những hương thơm ngào ngạt. Cũng ví như chúng 
ta đang sống với trần tâm tục lụy ở cõi ta bà ô trược này, nhưng 
nêu biết tu hành theo lời Phật dạy, có ngày cũng sẽ như hoa thoát 
tục kia. Đặc tính thứ hai của hoa sen là trong khi nở gương sen 
bên trong đã có hạt. Đầy đủ cho nhân và quả đồng thời. Hầu như 
trong các loại hoa, chỉ có hoa sen vừa trổ bông vừa ra trái, cũng 
thể hiện được lý nhân quả trong Phật Giáo một cách nhiệm mầu 
như thế. Đặc tính thứ ba là hoa sen dù lìa cành vẫn nở được và 
đây chính là tượng trưng cho sự độc nhất vô nhị vậy. Giữa lá và 
hoa sen cách biệt nhau không chung cánh. Lá sen không như lá 
của những loại hoa tầm thường khác. Đặc tính thứ tư là hoa sen 
không bị một loài ong bướm đến lấy mật như những hoa hồng, 
hoa cúc khác. Và đặc tính cuối cùng của hoa sen là thứ hoa quý 
hầu như chỉ dùng cúng Phật. Ở đó hoa sen đã có đầy đủ ý nghĩa 
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của nó, nên trong Phật Giáo chọn hoa sen làm biêu tượng cho đạo 
pháp đôi với cuộc đời. 


Hạnh Đức tự nghĩ lại. Vâng, chính như thế. Khi đồ đạc bị dơ 
người ta có thể lấy nước sông để giặt cho sạch. Nhưng khi tâm 
hồn con người bị vẫn đục phải lấy gì gội rửa, nêu không nhờ vào 
phép Phật? Khi học đến chương nói vê đoạn dục, đã có vị Tỳ 
Kheo muốn đoạn âm, không muốn đoạn tâm, đức Phật quở trách 
làm vậy có ích lợi gì, khi tâm chưa dứt trừ dục nhiễm? Tăng sinh 
trong cả lớp như có thì giờ suy nghĩ nhiều hơn về chương này, và 
nói cười, bàn thảo với nhau đề suy diễn qua những thế hệ đàn anh 
của mấy trăm năm hay mấy ngàn năm về trước đã có người muốn 
đoạn dục bằng cách ấy. Sau này hay chính ngay trong hiện tại biết 
đâu cũng có người giải quyết vân đề không diệt tận sốc rễ như 
thế. Mục đích của việc làm kia để cầu chứng được đạo vô thượng 
chính chân, để khỏi bị khuấy động bởi lửa dục tình trong lúc tu 
hành, nhưng nếu trong tâm còn dấy động thì việc đoạn âm đâu có 
ích gì, chi bằng phải chính tâm không đê giao động trước sắc dục, 
dù cận kề nữ sắc. Câu “dâm phòng tửu điễm, vô vi thanh tịnh đạo 
tràng“ có thể đem áp dụng vào trường hợp này. Nếu người đã tu 
hành đoan chánh rồi, dù cho trong phòng dâm hay ngoài quán 
rượu, đối với họ vẫn là chốn đạo tràng thanh tịnh không gì 
chướng ngại cả. Đó là hạnh nguyện của các vị Bồ Tát, còn chúng 
sanh thì sao ? Đối với Hạnh Đức, đã có gia đình rồi mới đi tu, 
cũng biết được đăng cay của tục lụy TỒi, nhưng có nhiều lúc thấy 
tâm tư vẫn bị giao động bởi tình trần. Nhất là những buổi hoàng 
hôn buông xuống, tiếng chuông chùa nhè nhẹ rơi từng tiếng là lúc 
khiến tâm tư này se thắt lại, nhớ nghĩ về người vợ hiền, con thơ 
hoặc những người đàn bà đẹp, khi ta còn là một kỹ sư trẻ khỏe 
ngày nào! 


Nhiều lúc việc ái ân cũng nỗi dậy rào rạt trong lòng, nhưng 
Hạnh Đức đã biết tự chủ lấy mình, rôi bao nhiêu sự ham muôn ây 
lắng đọng xuống. Vẫn biết ái nhiễm chỉ nằm chờ có cơ hội sẽ bộc 
phát, nhưng ta cứ cố gắng chiến thắng với giặc được phút giây 
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nào hay phút giây Ấy. Phải cố găng đánh cho đến trận giặc phiền 
não nội tâm cuối cùng, lúc ấy Bồ Đề diệu dụng sẽ hiện bày. 


Ái ân do tư tưởng thèm khát mới đòi hỏi, một khi con người 
không kèm chế được tư tưởng nên ái dục phát sanh. Điều đó đức 
Phật cũng đã dạy rất rõ ràng cho hàng đệ tử xuất gia, cũng như tại 
gia của Ngài. Sở dĩ có thương yêu vì có vô minh xúi giục. Vô 
minh là tên giặc gốc của tội lỗi mà niệm ái dục là cội cành và hoa 
lá. Nếu vô minh phiền não và các tư tưởng tệ hại không phát sinh, 
làm sao lòng yêu thương vị kỷ nổi dậy cho được. Hạnh Đức đã 
hiểu được như thế nên việc làm chủ chính mình cũng không khó 
lãm. 


Chính đức Phật còn nghĩ ghê tởm đến ái dục và luôn luôn lưu 
tâm đến các Thầy Tỳ Kheo việc này. Như trong chương 24 Ngài 
dạy: Cũng may sắc dục chỉ có một mà đã làm điêu đứng bao 
nhiêu người đến thế, nếu có hai thì phải biết trong cõi đời này 
không còn al gọi là cõi Ta Bà nữa mà phải dùng tới một danh từ 
nào sắc cạnh hơn, đày đọa cám dỗ hơn mới được. 


Biết bao giờ mới gọi là đủ đối với người không biết đủ. Có lẽ 
đến khi sần hấp hối con người vẫn còn ham muốn. Hạnh Đức nhớ 
lại ngày nào đó, khi còn là một cư sĩ mặc áo của người bạch y, 
nhưng tâm chàng cũng đã là tu sĩ, rời xa khỏi ái ân, không tìm 
kiếm ngay cả người bạn đời của mình nữa lúc đã quyết chí đi tu. 
Ngày nay, Tăng chúng cũng có người ham tu hạnh giải thoát, 
nhưng cũng có lắm người bị trần duyên nghịch cảnh làm lui sụt ý 
chí như chới với giữa đường, Hạnh Đức nghĩ tới đó đâm lo, 
nhưng tự trấn an, cũng đành chứ biết sao hơn bây giờ. Vì cuộc đời 
của mỗi người chẳng qua đều do nghiệp lực cả. Họ không tu được 

cũng chẳng có sao, miễn là đừng tiêu phí thì giờ ở chùa với tâm 
trạng nửa hư nửa thực để làm ô uê cửa Thiên là đủ rồi. Thiền môn 
là nơi có thể gọt rửa những tâm hồn tục lụy, không phải nơi 
trưởng dưỡng chứa chấp những kẻ giả trang Thiền tướng bên 
ngoài. Nếu người nào ăn ớt biết cay, ngậm chanh biết chua, nhắm 
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giấm biết đăng... cũng dễ thông cảm với đời hơn là những kẻ xưa 
nay chưa có dịp tiếp xúc với cuộc sống thực tế hàng ngày. Tuy 
nhiên có những bậc đồng chơn xuất gia có phần khác hơn với kẻ 
bán thê mới nhập đạo. 


Giờ đây Hạnh Đức tỏ ra cảm phục những người tu hành vẫn 
còn khoác lên mình màu áo giải thoát. Nếu ai đó thấy dễ thực 
hành thử vào đời sống Tăng viện một ngày cho biết! Nó khó khăn 
và đòi hỏi ở sự phân đấu nhiều lắm, chứ không như có nhiều 
người lầm tưởng đâu. Có người bảo, đi tu là trốn đời, trốn nợ xã 
hội... Nhưng người tu phải trực diện với thực tế của cuộc đời, chứ 
có thê nào trồn đi đâu cho thoát được. 


Thời gian học kinh Tứ Thập Nhị Chương đã mãn qua sáu 
tháng liên tục. Có thê nói Tăng sinh rất thích thú môn học và cũng 
nhờ đó việc tu hành càng thêm tấn tới rất nhiều. Một hôm trong 
phòng vắng Hạnh Đức nói với Hạnh Tâm: 


- Lâu nay đệ hay hỏi về tôi rất nhiều, hầu như chuyện gì của tôi 
Tiểu Đệ cũng đều biết hết. Duy có hành tung của đệ, huynh này 
cũng đành mù tịt luôn. Vậy hôm nay đệ có thể nào tâm sự với 
huynh cho vui nhé ! 


- Tưởng huynh cũng đâu cân biệt việc riêng tư của Đệ làm gì, 
khi sư huynh còn nhiêu điêu khác muôn biệt hơn. 


- Thì biết để biết vậy thôi. Và biết đâu cũng để thông cảm với 
nhau hơn, vì bên cạnh chúng mình đã có người giãi bày tâm sự. 
Nhưng thôi, do lời yêu cầu của sư huynh Tiểu Đệ cũng vì tình 
pháp hữu cũng giới thiệu sơ qua đời mình để huynh nghe qua rồi 
bỏ và chớ có tiết lộ cho ai nữa đấy nhé! 


- Đệ chính ra là một đứa con rơi. Thân phận hâm hiu lăm. Đệ 
chăng biệt ai là cha và cũng chưa bao giờ được gọi tên mẹ một lân 
nào. Lúc lớn lên mới biệt răng mình đang ở với người chú ruột. 
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Đệ có được niềm vui và cũng là niềm an ủi lớn là bà thím hay đi 
chùa lễ Phật. Đó là cơ hội cho Tiểu Đệ đi theo giúp đỡ thím mang 
bông trái lên cúng Phật mới có dịp gặp Sư phụ. Nghe Sư phụ 
thuyết pháp, sau đó thời gian Đệ xin quy y luôn với pháp danh 
Thầy chọn còn mãi đến bây giờ. Chẳng may lúc Đệ thấy không 
còn ham thích cuộc sống trần gian đầy hệ lụy nữa mới xin phép 
Sư phụ thế phát xuất gia. Đời còn thanh bạch lắm chứ chưa bị 
dính chàm như huynh đâu. Từ đó chùa Đại Giác có thêm một 
người tự dưng xuất hiện mà không ai rõ tông tích, ngoại trừ Sư 
phụ. Và có lẽ ngay cả sư huynh nữa, chắc gì Sư phụ kế rõ cho 
nghe điều đó? 


- Hồi đó huynh vẫn thấy đệ ở chùa, nhưng đâu có hề để ý tới 
mà biết. Vả lại, có thì giờ đâu để lo cho thê tử phược, nên cũng 
chả cần biết Tiểu Đệ là ai. Còn bây giờ... Anh em ta nên kết 
nghĩa đệ huynh hầu an ủi lúc vui buồn Đệ nhé? 


_ - Sư huynh lầm rồi, đã quy y cùng một Thầy chính là anh em 
rôi, cân gì phải kêt nghĩa. 


- A ha! Hạnh Đức buột miệng kêu lên như thế. Rồi như nhớ lại 
một điêu gì, nét mặt Hạnh Đức có phân hơi kém vui. Hạnh Tâm 
thây vậy bèn chọc trêu: 


- Chắc Sư huynh giống ngài A Nan, đệ tử của đức Phật rồi chứ 
gì? 


- Sao? Hạnh Tâm nói sao tôi nghe chưa kịp? 


- Bộ Sư huynh không biết chuyện ngài A Nan Đà, anh em chú 
bác và đồng thời cũng là đệ tử của đức Phật đấy à? Ông ta đã có 
gia đình, nhưng vì nghe lời Phật bỏ nhà đi tu, còn để lại bà vợ thật 
đẹp ở nhà. Lâu lâu ông ta lén lút về nhà thăm. Do đó bị Phật quở 
hoài. Còn Sư huynh thì sao? Bộ nhớ vợ lắm sao mà hôm nay buồn 
bã thê? 
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- Thật ra, việc huynh đi tu đâu phải vì nghe lời dụ dỗ của ai 
đâu mà tự chính tâm tư quyết định kia. Nhưng sau đôi khi vẫn 
cảm thấy tâm tư như trống văng, nếu không nhờ có Hạnh Tâm ở 
đây cùng với huynh chắc là buồn tẻ lắm. Nhưng thôi việc ấy cứ 
để gác lại đó đã. Bây giờ huynh hỏi Đệ đây nè: 


- Kỷ nghỉ hè này, chúng ta nên về thăm Sư phụ một chuyến, 
Đệ có băng lòng không? 


- Đương nhiên là thích rồi, nhưng phải dùng phương tiện gì 
đây? 


- Phương tiện nào rồi cũng đi được cả. Chờ học cho xong rồi 
hãy tính sau. 


Đêm hôm đó Hạnh Đức không sao chợp được mắt, đã chong 
đèn suốt cả đêm viết thư. Ngồi nơi bàn học cả mấy tiếng đồng hỗ 
mà chỉ thảo được có mấy dòng đầu của lá thư. Sao ngày xưa viết 
lại quá dễ dàng, như bao nhiêu bức thư tình, chính tay chàng 
Ngọc này viết một cách trôi chảy. Nhưng còn giờ đây... đối với 
VỢ nhà không biết phải mở đầu bằng chữ gì cho tiện. Không lẽ lại 
xưng “em yêu” hay gọi bằng ' 'cô“ nghe mới thật là kỳ và còn có 
vẻ khách sáo nữa là khác. Cuối cùng rồi thư vẫn tiếp tục vô đề: 


Phát học viện, ngày... tháng... năm 


Thư gởi người trì kỷ, 

Người thân, 

Lâu nay ta đã đoạn tuyệt ái ân cùng người và gia đình con cái. 
Chắc người buôn lắm và có khi còn giận cả ta nữa, nhưng ta tin 
tưởng với ý chí sắt đá của người, sẽ thay ta chăm sóc các con cho 
chúng nên người. Tình trần ta đã để lại sau lưng và hãy xem 
những gì trong đĩ vãng là việc đã qua không bao giờ còn trở lại 
nữa. Giờ đây ta vẫn hãnh diện là chọn đúng đường và mong 
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người cũng nên vui lây với niềm vui ấy. Nhiễu lúc ta cảm thấy 
nhớ người, nhưng giới luật và điễu kiện không cho phép, ta phải 
cô găng chiến thắng với chính mình để làm rạng danh dòng họ 
Thích và nhất là Sư phụ. Ta mong người nên vì tình xưa nghĩa cũ 
tha thứ và thông cảm cho lòng này. 


Bên dưới ký tên: Thích Hạnh Đức và còn chua thêm: 
Người bạn cũ năm xưa. 


Sáng hôm sau Hạnh Đức ngủ quên, vì đã thức khuya viết cho 
xong bức thư. Thư viết chưa bỏ vào phong bì. Hạnh Tâm dậy 
sớm, vô tình đọc được thư. Thế là sáng hôm đó có việc để trêu 
Hạnh Đức một mách cho đã. 


- Người ơi! Người có nhớ ta không, chứ ta thì còn nhớ đên 
người nhiêu lăm! 


Cứ mỗi lần như thế, tâm can Hạnh Đức thất lại như tơ vò, 
nhưng biệt sao hơn bây giờ, chỉ còn biệt cười trừ. 


Bây giờ hai người bắt đầu học kinh Bát Đại Nhân Giác bằng 
chữ Hán. Nội dung của kinh mang ý nghĩa cũng rất thâm trầm và 
giải thoát. Kinh tuy ngắn gọn, nhưng lời và ý cao siêu. Vào phần 
mở đầu ta đã thấy: 


“Là đệ tử của Phật, ngày đêm phải thành tâm tụng niệm kinh 
Tám điêu Giác Ngộ của bậc Đại Nhân” 


Điều thứ nhất phải hiểu thế gian là vô thường, đất nước đổi 
thay, bón đại đều khổ, không; năm âm không có thực ngã; cho chí 
mọi việc biến đổi mất còn đều giả dối không có chủ thể. Tâm 
chính là nguyên nhân gây ra các điều ác, còn thân chính là nơi 
tích tụ các tội lỗi. Nếu quan sát được như trên dần dần xa lìa được 
sự sống chết. 
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Cao quý biết bao đối với các bậc Đại Nhân, những vị Bồ Tát 
vốn biết rằng cuộc đời là vô thường, thế gian đều do giả hợp mà 
thành. Thân tứ đại do cha mẹ sinh ra, rồi có ngày cũng phải trả về 
cho tứ đại. Sớm còn tối mất, mạng người thay đổi trong từng sát 
na của cuộc sống, chỉ có tâm mới là điều đáng nói. Thời gian đi 
qua không ngừng và không gian biến đổi, cho đến cả sơn hà, đại 
địa cũng vậy. Hãy nhiếp tâm tu hành thì việc giải thoát sanh tử 
mới kỳ mong ra khỏi. 


Điều thứ hai nên biết ham muốn nhiều là khổ. Xưa nay bao 
nhiêu sự cực nhọc trong đường sanh tử, cũng chỉ vì lòng ham 
muốn mà ra. Người ít ham muốn không bị hoàn cảnh chỉ phối và 
cảm thấy thân tâm đều được thư thái nhẹ nhàng. Điều đó thật 
đúng với những ai đã cầu và nhất là thường cầu việc gì không 
được cũng sinh tâm khổ não; còn như cầu được cũng chẳng lấy 
làm vừa lòng. Đó là đầu dây mối nhợ cho việc sinh tử luân hồi. 
Thế mà con người có biết đâu, cứ mãi lo lặn hụp hoài trong chốn 
bùn nhơ tục lụy. 


Điều giác ngộ thứ ba “tâm ta vì dong ruỗi theo danh lợi không 
biết nhàm chán cho nên tội ác càng ngày càng tăng trưởng. Các 
bậc Bồ Tát trái lại, thường hay biết đủ, sông thanh bần để giữ đạo 
và xem sự nghiệp duy nhật của mình là thực hiện cho được trí tuệ 
giác ngộ”. 


Điều thứ tư phải biết rằng: tính lười biếng hay đưa đến chỗ đọa 
lạc. Phải siêng năng để phá trừ các giặc phiên não, hàng phục các 
loài ma mới có thê ra khỏi ngục của năm ấm. 


Điều thứ năm phải biết rằng: “chính vì vô minh nên phải bị trôi 
lăn trong vòng sinh tử. Các vị Bồ Tát thường hay nhớ nghĩ, học 
rộng biết nhiều làm cho trí tuệ thêm phát. triển đê đạt được biện tài 
hầu giáo hóa tất cả chúng sanh, cùng tất cả mọi loài được niềm 
vul lớn”. 
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Điều thứ sáu phải biết rằng: vì nghèo khổ, nên người ta sinh ra 
oán hận và căm thù. Vì thế lại tạo thêm những nhân xấu. Các vị 
Bồ Tát thường hay bố thí và xem kẻ ghét người thương đều như 
nhau. Bỏ qua những điều ác mà người khác đã làm đối với mình, 
cũng như không đem tâm ghét bỏ những al đã làm ác”. 


Thật là một lòng đại bị đại nguyện tuyệt vời. Thông thường 
chúng sanh chỉ muôn gặp được người mình thương yêu, nhưng ít 
khi gặp được. Thế mà kẻ ghét không muốn gặp lại vẫn cứ phải 
đối đầu hoài. Bồ Tát không như vậy; cả thương ghét cũng như 
nhau, vì tất cả cũng là chúng sanh cả. 


Điều thứ bảy phải biết rằng: năm thứ dục nhiễm gây nên tội lỗi 
và khổ hoạn. Người xuất gia tuy sống chung đụng với cuộc đời 
thế tục, nhưng không nhiễm theo cái vui phàm tục mà thường 
nghĩ rằng tài sản của mình chỉ ba chiếc y và một chiếc bình bát, 
và tất cả những thứ đó đều là pháp khí của người tu. Chí nguyện 
của người xuất gia phải sống thanh bạch để hành đạo và giữ phẩm 
hạnh cho thanh cao, và hay lấy tình thương đối xử với mọi loài. 


Điều thứ tám phải biết rằng: vì lửa sanh tử thiêu đốt nên mọi 
loài đang chịu không biết bao nhiêu sự thống khổ. Hãy phát tâm 
Đại thừa đề cứu tế cho tất cả chúng sanh, nguyện thay. thế cho tất 
cả để chịu đau khổ. Mong cho chúng sanh đạt đến niềm vui cứu 
cánh. 


Tám điều trên là những điều Giác Ngộ của chư Phật, Bồ Tát, 
Đại Nhân. Những vị này siêng năng hành đạo. Tu tập từ bị và trí 
tuệ, đã lên thuyền pháp thân đến được cõi Niết Bàn. Khi trở lại 
cõi sanh tử để độ thoát chúng sanh, họ đều dùng tám điều giác 
ngộ ấy chỉ đường mọi người, khiến cho tất cả chúng sanh cũng 
được giác ngộ cái khổ của sanh tử để xa lìa năm món dục lạc và 
hướng tâm vào con đường tu Thánh. 


137 


Nếu là đệ tử của Phật thường hay đọc tụng tám điều này thì 
trong mỗi quán niệm diệt được vô lượng tội đề tiến tới giác ngộ, 
mau lên chánh giác, vĩnh viễn đoạn tuyệt với sanh tử và thường 
hay ở trong sự an lạc 


Cao quý biết chừng nào đối với các bậc Đại Nhân. Hạnh Đức 
nhớ lại, khi còn nằm điều trị trong bệnh viện, đã đọc và học thuộc 
lòng tám điều giác ngộ trên. Nhưng lúc đó chưa biết chữ Hán, vì 
thế nghĩa lý còn mù mờ. Còn bây giờ đã hiểu được từng chữ, từng 
câu nên cảm thấy thoải mái trong lòng và ham tu nhiều hơn nữa. 
Hồi tưởng lại lúc Ấy, sau khi lành bịnh, Hạnh Đức cũng đã phát 
nguyện trước Tam Bảo là thay cho tất cả chúng sanh để chịu sự 
khổ. Mong sao cho chúng sanh thoát khỏi khô để được vui và 
chính thân tâm Hạnh Đức lúc bấy giờ cũng hoan hỷ lắm. 


Trong niên học đầu tiên, sau khi thi các môn: kinh, luật, luận 
và Hán văn, Hạnh Tâm và Hạnh Đức đều đỗ đầu. Ban giám khảo 
có chấm làm sao cho một người có điểm cao hơn, còn một người 
kém thua, nhưng không có cách gì được. Hạnh Đức viết chữ Hán 
đẹp, còn ngược lại, văn chương của Hạnh Tâm trội hắn Hạnh 
Đức, vì thê hai người đã đỗ đồng hạng. Hòa Thượng giám đốc 
cũng phải ngợi khen: 


- Chữ đẹp như thế này, hằng nào không bị Tiểu Thư mê người 
hào hoa? 


Hạnh Đức cúi gầm mặt xuống, không phải vì mắc cỡ qua lời 
khen của Ngài Giám Đốc mà muốn chôn chặt những kỷ niệm xưa 
vào trong dĩ vãng. Tuy nhiên Hạnh Đức cũng gượng mỉm cười, vì 
tự mừng cho việc học đã được toại nguyện. 


Hôm phát thưởng cuối năm cho Tăng sinh Phật học viện, Hạnh 
Đức và Hạnh Tâm được nhận phần thưởng danh dự toàn viện về 
học lực cũng như về hạnh kiểm nữa. Đúng ra hôm ấy Sư phụ có 
mặt để chứng kiến việc học hành và khuyến khích hai người đệ 
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tử, nhưng vì bị cảm không thể đến tham dự được. Và đây cũng là 
cái cớ để hai người có thể xin phép Hòa Thượng giám đốc về 
chùa Đại Giác thăm bịnh tình Sư phụ, hăn nhanh hơn thời gian 
hai người dự định trong ba tháng hạ. 


Hôm đó có nhiều đàn gia tín thí, cùng Ban bảo trợ của Phật 
học viện đên dự lễ phát thưởng. Mọi người đêu tỏ ra phân khởi. 


Ban Bảo Trợ cũng đã tặng thêm cho hai người những phần 
thưởng danh dự đặc biệt khác nữa. 


Trên đường về, hai người vui vẻ chuyện trò, nhưng không may 
gặp phải cơn mưa gió. Cả hai đều vào núp trong một quán trọ. 
Chờ cho đến lúc tạnh mưa thì trời cũng đã nhá nhem tối. Hai 
người tiếp tục ra đi, bỗng thấy trước mặt có năm sáu bóng người 
xuất hiện ủùa tới bắt trói và bịt miệng hai người. Họ hành động 
nhanh như chớp, khiến hai nạn nhơn không còn đủ thì giờ để la 
lên cầu cứu được lấy một lời. Hai người đâm ra bắt tỉnh nhân sự. 
Lúc tỉnh dậy, Hạnh Đức thấy mình đang nằm bên cạnh một cô gái 
lõa lồ thân thể đang buông lời hoa nguyệt. 


- Này sư huynh, sư huynh còn nhớ em không? Hôm lễ phát 
phần thưởng của sư huynh em đã cùng mẹ đến dự, thấy sư huynh 
học giỏi như vậy, lại còn đẹp trai nữa. Ôi! người như thế này mà 
tu thì đời mất đi một ngôi sao Bắc Đâu? Sao sư huynh vội chán 
đời thế kia? Hãy lại đây với em nào! Hạnh Đức chới với chằng 
biết ất giáp gì cả. Toàn thân run rấy, không phải vì sợ chuyện ái 
ân mà hối hận là mình bị sa vào bẫy tình nhiều quá. Đã trót một 
lần rồi, bây giờ lại thêm một lần nữa, biết phải ăn nói sao đây với 
mọi người chung quanh và nhất là với Sư phụ. Ngày xưa, khi còn 
ở gần Sư phụ, Sư phụ còn thương tình cứu được, chứ bây giờ đã 
xa Người rồi lấy ai cứu ta thoát nạn đây? Còn Hạnh Tâm người 
bạn đồng liêu với ta nữa, giờ đây số phận ra sao, cũng chăng ai 
biết được. Đang miên man suy nghĩ, cô gái lại buông thêm lời: 
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- Sư huynh: thấy cuộc đời như thế nào? Còn đẹp chán phải 
không? Như sắc đẹp của em, bộ sư huynh không ưa thích? Sư 
huynh cũng là người chứ đâu phải gô đá, hãy lại gân em đi! 


Hạnh Đức sực nhớ lại trước khi đi Sư phụ có trao cho hai 
phong thư. Một mình đã xem xong; còn phong kia Sư phụ có dặn 
kỹ đến lúc thập tử nhất sinh hãy mở ra xem. Đây chính đã đúng 
lúc, ta nên mở thư ra xem thử. Hạnh Đức thò tay vào túi áo nhật 
bình lấy thư Sư phụ bóc vội ra xem trước mặt người dâm nữ và 
đọc: 


“Con hãy tỉnh tấn lên... Thần chú Thủ Lăng Nghiêm để đâu 
rôi? Khi tâm đã được yên nên xem những điêu kia như hoa trông 
trên đá và như bụi bay trước mắt là đủ rô”. 


Trong thư nội dung chỉ có vậy, Hạnh Đức mừng, bắt đầu lấy 
lại bình tỉnh và tụng thầm Thần chú Thủ Lăng Nghiêm. Khi tụng 
mới vừa đến: Nam mô tát đát tha tô già đa da, a ra ha đế, tam 
miệu tam bồ đề tỏa và tụng cho đến câu: Án, a na lệ tỳ xá đề bệ 
ra, bạt xà ra đà rị, bàn đà bàn đà nể, bạt xà ra bàn ni phấn, hỗ 
hồng đô lô ung, phấn ta bà ha. Sau đó tụng tiếp qua phần chú Đại 
Bi và 10 bài chú ngắn khác. Tụng chú vừa xong, Hạnh Đức mở 
mắt ra thấy mình đang nằm bên Hạnh Tâm chứ không phải nàng 
dâm nữ khi nảy nữa. Hạnh Đức trỗ mắt nhìn và lên tiếng: 


- Có thể nào đây là sự thật được sao? 
- Sư huynh nói cái gì? 


- Bộ Tiêu đệ không còn nhớ là khi hôm cả hai chúng ta đều bị 
bắt sao? 


- Làm sao quên được, nhưng sư huynh bị nhốt ở đâu? Còn 
Tiểu đệ bị đem nhốt trong gầm tôi. 
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Hạnh Đức kê lại câu chuyện đâu đuôi cho Hạnh Tâm nghe. Cả 
hai cùng cười xòa, rôi Hạnh Tâm buông ra một câu nghe như nửa 
đùa nửa thật. 


- Tu mà đẹp trai và học giỏi cũng rất có hại như thế đó! Phải 
không sư huynh? 


- Vậy bây giờ chúng ta phải làm sao đây? 
- Phải về thăm Sư phụ chứ còn sao nữa. 


Hai người tiếp tục nốt đoạn đường còn lại và chăng mấy chốc 
đã về đến chùa Đại Giác. Sau một năm vắng mặt hai người, cây 
cối nơi đây như cao lớn hắn lên, chỉ có mái chùa và mái cổng tam 
quan là rêu phong càng làm cho cảnh Thiền Môn trở nên u tịch 
hơn. 


Vườn bông kiểng vẫn còn nguyên. Các loại hoa mẫu đơn, hoa 
thược dược, hoa giấy, hoa thiên lý đang độ đơm bông chen nhau 
khoe sắc thắm tươi, tỏa hương thơm ngào ngạt khắp cả vườn 
chùa. 

Hai người về đây như trở lại chốn quê xưa giống nơi chôn 
nhau cắt rồn của mình. 


Sư phụ nhìn hai đệ tử mỉm cười trông có vẻ hài lòng lắm. 
Hạnh Đức định bạch thưa lại mọi chuyện xảy ra cho Sư phụ nghe 
những gì trong suốt một năm qua và nhất là chuyện kinh thiên 
động địa mới xảy ra tối hôm qua, nhưng lại thôi. Vì Hạnh Đức 
thầm nghĩ, nêu Sư phụ không biết trước những tai nạn gì xảy ra, 
Sư phụ đã không cho cái bùa hộ mạng kia làm gì. Cả hai người 
cùng yên lặng, chờ cho Sư phụ hỏi trước mới dám thưa. 


- Thế ra hai con đã về đây đúng lúc, ta đang cần có sự hiện 
diện của hai con đê Thây bàn một vân đê quan trọng. Bây giờ hãy 
lên lễ Phật và sau đó xuông nhà trù đê gặp bà Diệu Huệ hoặc bác 
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hương đăng tìm chút cháo lót lòng đi cho đỡ đói. Hai người toan 
quay đi, Sư phụ kêu giật lại: 


- Hạnh Tâm hãy xuống trước, Hạnh Đức ở lại đây ta có chút 
việc cân. 


Trong phòng chỉ còn một mình Hạnh Đức, Sư phụ hỏi: 
- Chăc con còn nhớ Thiện, em con đó chứ? 


- Bạch Sư phụ có điều chi dạy bảo? 


Sau khi con đi lưu học phương xa một thời gian và nhất là 
nghe các con học hành tiễn bộ, cũng như đỗ đạt cao. Điều này 
cũng làm cho cha mẹ của con vui lây nữa. Mới đây hai ông bà đã 
đồng ý cho em con cũng xuất gia như con vậy. Chắc con đã hay 
tin nay và vui chứ? 


- Còn điều gì vui bằng khi gia đình con có cả hai anh em cùng 
nương về nơi giải thoát. Nhưng kính bạch Sư phụ, đên chừng nào 
làm lễ thê phát, xin cho con được rõ với? 


- Ta định có sự hiện diện của hai con ở lại đây trong khi nghỉ 
hè, ta sẽ làm lê thê phát xuât gia cho Thiện. Nhưng mong răng sau 
lưng Thiện không còn bị đeo đuôi bởi ái tình! 


- Con cũng mong được thế và nhất là sao cho Thiện đừng thay 
đổi lập trường. Kể từ khi Thiện lên chùa lần đầu tiên gặp chú 
Hạnh Tâm, hai người đã tâm sự với nhau như đã quen nhau từ 
trước. Cũng chính ngày thế phát xuất gia của con đã làm cho gia 
đình con trở về với Phật pháp. Chính Thiện, em con hôm đó, nhờ 
chú Hạnh Tâm đã gieo vào tâm hồn nó một ân tượng tốt nên mới 
có được thắng duyên ngày nay. 


Hạnh Đức xá Sư phụ rồi lui ra. Sư phụ gặp lại hai đệ tử mình 
sau hơn một năm xa cách lòng vui mừng khôn tả, và cũng nhờ đó 
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cơn bịnh có phần nào thuyên giảm dần rồi khỏi hắn. Hạnh Đức 
đem tin Thiện xuất gia cho Hạnh Tâm hay và chú tỏ ra vui mừng 
không xiết. Có lẽ Hạnh Tâm nghĩ rằng mình đã làm được một cái 
gì đó có ý nghĩa trong cuộc sống tu hành của mình. Ngày xưa, lúc 
cảm thấy đơn độc Hạnh Tâm có được Hạnh Đức vào chùa tu cũng 
đỡ đi phần nào sự trống vắng. Bây giờ trong lúc hai đệ tử lớn của 
Sư phụ còn tha phương tòng học lại có Thiện đến thế vào. Điều 
đó Hạnh Tâm sung sướng không còn gì hơn nữa. Hạnh Tâm 
không ngờ lời nói năm xưa của mình với Thiện giờ đã trở thành 
sự thật. 


Buổi trưa rằm hôm ấy đủ mặt cả mọi người gia đình Hạnh 
Đức, cha mẹ, Minh và Thiện, lại còn có cả người vợ năm xưa của 
Ngọc và hai đứa con nữa. Vợ của Hạnh Đức nhìn Hạnh Đức như 
khác xưa, không còn ngắn lệ như trước nữa. Nay nàng đã trở nên 
già dặn hơn qua năm tháng và lịch duyệt trong kinh nghiệm của 
cuộc sống dày dạn với gió sương. Hạnh Đức móc trong túi lấy ra 
lá thư đã viết tại Phật học viện, nhưng chưa bao giờ gởi, trao cho 
Minh và bảo trao lại cho nàng. Hai đứa con của Ngọc giờ đây đã 
lớn, nhưng chúng không dám kêu Papa như còn dạo nào. Vì hình 
dáng bây giờ khác xưa quá nhiều. Chúng đã trưởng thành nhiều 
lắm. Hạnh Đức mừng thầm và như cảm ơn người vợ hiền đã nuôi 
con khôn lớn. Tuy vậy, hai người đều không ai tỏ cho ai được lời 
nào, vì chiếc áo nhà tu, một tâm hồn thoát tục làm ngăn cách giữa 
chàng và nàng, như trong giới luật xưa nay đã câm đoán. Hạnh 
Đức không buồn lại còn cảm thấy vui hơn nữa, vì ít ra nàng cũng 
đã hiểu được lòng dạ một người chồng nên giúp chu toàn được 
bốn phận. 


Ba mẹ Hạnh Đức có vẻ già nhiều đi, có lẽ vì thương con, nhớ 
cháu. Lần này khi làm lễ thế phát xuất gia cho Thiện, bà không 
khóc như đạo nào như trong lễ xuất gia của Ngọc. Trái lại bà con 
tươi cười bảo Thiện: Con nên xem gương của anh con đó mà tu 
hành “Tu phải tu cho trót, gọt phải gọt cho tròn” nghe con. Bà chỉ 


143 


dặn có bấy nhiêu lời. Sau đó bà đảnh lễ Tam Bảo rồi ra về và 
trong lòng như cảm thây được thư thái lạ thường. 


Còn ba của Hạnh Đức giờ đây trầm tĩnh hơn trước rất nhiều. 
Ông không còn gắt gỏng với vợ con như trước mà tỏ ra rất hoan 
hỷ dễ chịu, mỗi khi đi đâu xa về, dầu vợ con có làm sai quấy 
chuyện gì cũng cười trừ thôi. Gia đình được ấm êm hơn, nhưng 
giờ đây lại thiếu vắng một bóng hình. Hắn ba má của Hạnh Đức 
đôi lúc cũng cảm thấy buồn, và có lẽ trong nỗi buồn đó có hòa lẫn 
niềm sung sướng. Điều dễ nhận ra nhất là trong ngày lễ Thiện thế 
phát xuất gia, cả hai ông bà đều như hãnh diện đã có được những 
đứa con biết lo phụng sự Phật pháp. Còn Minh vẫn như thuở nào, 
tánh tình vẫn chưa đôi. Hạnh Đức có lễ mong một ngày nào đó 
chính mình sẽ cảm hóa được em. 


Hoàng hôn buông xuông, bên ngoài trời tôi đen như mực. 
Chuông chùa Đại Giác thong thả ngân nga như chia xẻ niêm vui, 
nội buôn của nhân thê với cõi trân gian đây tục lụy. 
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hạ sơn 
hành đạo 


Thời gian thấm thoát trôi nhanh như dòng đời cuốn hút ta vào 
trong dĩ vãng. Mới đó mà đã hơn bôn năm học tập, bây giờ là mùa 
mãn khóa tôt nghiệp của Tăng sinh Phật học viện. 


Lúc Hạnh Đức và Hạnh Tâm vào học tại viện, sĩ số Tăng sinh 
vào khoảng bảy tám mươi người, nhưng sau thời gian bốn năm, 
giờ đây chỉ còn lại năm chục người, nhưng số ra trường kỳ này 
chỉ có ba chục người. Số hai mươi người còn lại phải học thêm 
một năm nữa để bổ khuyết những môn học không đủ điểm trung 
bình trong niên khóa cuối vừa rồi. Sở dĩ nửa chừng có nhiều 
người bỏ cuộc, vì nhiều lý do khác nhau. Có thể do những môn 
học khó và khô khan một phần cũng có, và mặt khác người nào 
không có tâm tu và ý chí kém cỏi cũng thối chí nãn lòng rồi tự rút 
lui. Kinh điền -lời dạy của chư Phật, chư Tổ từ mấy ngàn năm với 
ý nghĩa cao siêu- cần đòi hỏi người học phải có nhiều nghị lực và 
một niềm tin mãnh liệt mới có thể khắc phục nổi chính mình. 
Cũng có thể một số Tăng sinh khác đi học cho có lệ, vì bốn sư 
muốn thế, nên người môn đệ phải đi học để vui lòng thầy. Một số 
khác lại nghĩ răng đã đi tu rôi cân gì phải học. Do những quan 
điểm sai lầm trên, nên có nhiều người bỏ cuộc giữa chừng là lẽ 
đương nhiên. 


Cũng có nhiêu người quan niệm: Ngoài đời ta đã tranh giành 
nhau quá nhiêu, rôi đâm ra chém giêt lân nhau, mới vào chùa tu 
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hành cho yên thân, lại còn bày ra chuyện thi cử phiền phức. Vì 
bằng cấp, danh vọng, địa vị là của người thế gian, còn đối với 
người tu hành thì dù có đoạt được những thứ đó cũng để làm gì? 
Có bao giờ ứng dụng vào đời được đầu; để rồi từ đó họ không 
chịu cố găng tiếp tục trong việc học cũng như lơ là với việc thi. 
Đã đành bằng cập chẳng có giá trị gì, nhưng muốn độ được người 
có bằng cấp -kiến thức- trước tiên người hành đạo phải có bằng 
cấp -khả năng lý giải- thật sự mới đễ nhiếp phục được người. 


Hạnh Đức và Hạnh Tâm chỉ suy nghĩ đơn giản có thế và đã hết 
sức cô găng ganh đua học tập. Tâm lý đời người xưa nay, hễ 
người có bằng cấp phần nhiều chỉ trọng người có được như họ. 
Người tu Phật có được thêm bằng cấp cũng dễ dàng hướng dẫn họ 
trở về với Đạo. Hai chú luôn luôn nghĩ răng, ngày xưa lúc nước 
Ấn Độ còn là thuộc địa của người Anh. Giai câp thống trị bắt 
buộc người Ấn phải học văn hóa và thi cử lấy bằng cấp của Anh, 
nhưng đã có mấy người có thể đạt được? 


Vì điều kiện kinh tế, tài chánh, khả năng của họ không cho 
phép. Họ đem văn hóa tới cho người bản xứ nhằm mục đích làm 
nô lệ cho họ mà thôi. Nếu không có Thánh Gandhi biết vì quê 
hương và tổ quốc chịu cái nhục mắt nước, và có gắng học hành đỗ 
đạt, cũng như lấy được bằng cấp Luật sư của Anh, sau lại sang 
Phi Châu hành nghề, hô hào những người dân Ấn lưu lạc phải trở 
về lại bản xứ tranh giành độc lập cho xứ sở. 


Điền hình trong việc đấu tranh, Thánh Gandhi hô hào dân Ấn 
Độ đốt tất cả những bằng cấp do người Anh cấp phát và không 
chịu mặc vải của dân Anh dệt mà chỉ khuyến khích mặc toàn đồ 
nội hóa. Người dân Ấn nhiệt liệt hưởng ứng. Chẳng bao lâu, công 
cuộc tranh đấu giành lại độc lập cho nước nhà đã thành công một 
cách vẻ vang. 


Ở đây ta TÊN. đặt ra câu hỏi: Tại SaO dân Ấn Độ nghe theo 
Thánh Gandhi đề tranh đầu với đường lôi bât bạo động ây? Câu 
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trả lời theo Hạnh Đức nghĩ: Đường lối ấy rất hợp với tỉnh thần 
cũng như hoàn cảnh của dân tộc xứ Ấn Độ lúc bẩy giờ. Còn một 
điều quan trọng hơn cả, là nêu Thánh Gandhi không có một bằng 
cấp nào lại đứng ra hô hào giai cấp trí thức đốt bằng cấp để tranh 
đâu, chắc chắn chẳng có người nào nghe theo cả. Để giới trí thức 
phục tài và tin cậy, chính Gandhi là người làm gương mẫu trước 
tiên. 


Còn nếu cho răng dân Ấn hâầu hết thuộc giới bình dân và có thê 
nghe theo Gandhi một cách dê dàng? 


Điều này cũng chưa hắn như thế, vì trong bất cứ một công 
cuộc vận động nào cũng cần phải có nhiều người hỗ trợ, hợp tác, 
thì công việc mới chóng thành công mỹ mãn. Theo gương người 
xưa, ít ra chúng ta cũng phải biết cô gắng trong khả năng có được 
trong việc gia công học tập ngày đêm đề trước hết làm vừa lòng 
Sư phụ. Người đã đem hết tâm lực hy sinh và kỳ vọng vào tương 
lai của chúng ta rất nhiều, cả hai đều nghĩ như thế. Thứ đến để 
những kẻ giàu có và người có bằng cấp đừng khinh thường người 
tu chăng có khả năng nào hoặc nghĩ răng họ chỉ là những phường 
giá áo túi cơm. 


Điển hình việc này là Tiểu Thư họ Nguyễn đã lợi dụng danh 
nghĩa của cha mẹ trong thế quyền cao tước trọng và của cải làm 
cho những người xuất gia không nhiều thì ít bị lệ thuộc vào 
chuyện bố thí của họ. Hạnh Đức không muốn thấy những sự hồng 
hách lố lăng của những người khoa bảng, khi đến chùa chăng bao 
giờ chịu đê đầu đánh lễ Phật. Có lẽ họ nghĩ, việc làm kia không 
xứng đáng với cái học của họ. Có một điều chúng ta nên lấy làm 
buôn cười là cái đầu của ai rồi khi cắt ra, nễu đem bán giữa chợ 
chẳng ai dám mua, ngược lại còn kinh tởm nữa là đàng khác. 
Nhiều khi cái đầu lợn còn đắt giá hơn cái đầu người. Vì thế, việc 
đê đầu lễ Phật đê được phước đức và còn làm giảm đi được cái 
ngạo mạn tự tôn, há chẳng nên làm được sao? 
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Hạnh Đức và Hạnh Tâm đã ở chùa năm sáu năm nay và cũng 
đã chứng kiến được tất cả những gì của thế gian xuôi ngược. Đã 
có nhiều người giận cha, giận mẹ, chồng, con đề vào chùa mong 
trút hết nỗi giận ấy và Phật vào chư Tăng. Nhưng Phật vẫn cao cả, 
còn Tăng chỉ là người thừa hành gia vụ của Phật và học hạnh xuất 
trần. Họ là những người phải chứng kiến tất cả những sân sĩ tật đồ 
của thế gian điên đảo vọng tưởng này. Càng nghĩ tới đó bao 
nhiêu, Hạnh Đức càng nhớ ra mồn một bài sám: 


“Đệ tử hôm nay quỳ trước điện 

chí tâm đánh lễ đẳng Từ Tôn; 

đã bao phen sanh tử dập dồn, 

trôi lăn mãi trong vòng lục đạo. 
Thế Tôn đã đinh ninh di giáo, 

Mà con còn đắm đuôi mê say: 

mắt ưa xem huyễn cảnh hằng ngày, 
tai thích tiếng mật đường dua nịnh; 
mũi quen ngửi mùi thơm bắt tịnh, 
lưỡi dệt thêu lắm chuyện cam go, 
thân ưa dùng gắm vóc se sua; 

ý mơ tưởng bao la vũ trụ. 

Bởi lục dục lòng tham không đủ, 
lấp che lần trí tuệ từ lâu. 

Hôm nay mong giác ngộ lần đầu, 
Tâm sám hối phơi bày tỏ rõ. 
Nguyện tội ác từ nay lìa bỏ, 

chuyền sáu căn ra khỏi lầm mê. 
Trước đải sen thành kính hướng về, 
tịnh tâm ý quy y Tam Bảo. 

Phật giới câm chuyên trì chu đáo, 
dứt tận cùng cội rễ vô minh. 

Chí phàm phu tự lực khó thành, 
cầu Đại Giác từ bi gia hộ. 

Dầu phải chịu muôn ngàn gian khổ, 
Con đốc lòng vì đạo hy sinh. 
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Nương từ quang tìm đến lạc thành, 
đặng tự giác giác tha viên mãn. 


Cứ mỗi lần đọc bài sám này, Hạnh Đức cảm thấy thư thới 
trong lòng. Vì người đời còn say đắm chạy theo sắc trần; còn kẻ Ở 
trong Đạo không lẽ cũng như thế được. Lễ mãn khóa đã được tổ 
chức trọng thể tại bản viện có Sư phụ đến dự nữa. Lễ mãn khóa 
hay cũng là năm học cuối thi ra trường đối với Hạnh Đức và 
Hạnh Tâm, cũng như đánh dấu một khúc rẽ khá quan trọng cho cả 
đời người Tăng sĩ, tới giai đoạn phải chấp nhận việc hạ sơn hành 
đạo. Và đó cũng là lý do tại sao có mặt Sư phụ trong kỳ lễ này. 
Trong phần phát biểu cảm tưởng kỳ lễ tốt nghiệp mãn khóa â ấy, Sư 
phụ đã ban đạo từ đến các Tăng sinh vừa tốt nghiệp: 


Kính bạch Hòa Thượng giám đốc, 

Kính bạch chư tôn Thượng Tọa, Đại Đức trong Ban giám học, 
Kính thưa Ban Bảo Trợ của Phật Học Viện, 

cùng các Tăng sinh thân mến, 


Thật là một vinh dự lớn lao cho Phát Giáo nước nhà. Vì giờ 
đây tre tàn măng mọc. Lâu nay quý vị Tôn Túc lớn tuổi vẫn 
thường ưu tư tới tiễn đô của Đạo pháp là sẽ không có người kế vị, 
nhưng với con số tốt nghiệp kỳ này của Tăng sinh thuộc bản viện 
đã cho chúng ta một niềm hy vọng vào tương lai đạo pháp sẽ 
được phát huy nhiều hơn nữa, và cũng sẽ do công lao đóng góp 
của những người Tăng sĩ trẻ tuổi hôm nay. Công đức đó nhờ vào 
sự chăm sóc của Hòa Thượng giám đốc, sự tận tụy giảng dạy của 
toàn Ban giảng sư, cũng như sự nỗ lực chăm chỉ học hành của 
Tăng sinh, và một thắng duyên cân thiết là sự hỗ trợ đắc lực của 
Ban Bảo Trợ Phật Học Viện, cho nên mới có thành quả rực rỡ đạt 
được như ngày hôm nay. 


Đối với các Tăng sinh, nay mai đây quý vị sẽ thay thê các bậc 
tôn túc ra đảm nhận những công việc Phật sự của người trưởng 
tử đức Nhưự Lai, trên câu đạo vô thượng giác ngộ, dưới hóa độ 
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quân sanh. Chúng tôi có vài lời xin thành tâm gởi đến quỷ vị. Câu 
chúc cho tất cả quỹ vị luôn luôn dỗng mãnh tỉnh tấn trên bước 
đường cứu độ quân sanh mà chư Tổ, các bậc Thây tiền bối đã thể 
một lòng trước Hỏa Thượng Đản Đầu và các vị Yết Ma, Giáo Thọ 
như: 


“Con là trưởng tử Như Lai 

phát nguyện trọn đời hiễn dâng cho đạo. 
Nơi nào chúng sanh cân con đến, 

chỗ nào Đạo Pháp gọi con đi. 

Chẳng ngại gian nguy, 

chẳng nề khó nhọc... ” 


Đó là một bài học vô giá mà chư Tôn Sư, Thây Tổ đã thực hiện 
và mong rằng quý vị hôm nay cũng sẽ tiếp tục đi mãi trên con 
đường ấy và còn làm triển khai trên nhiều phương diện khác. 


Với Ban Bảo Trợ Phát Học Viện, chúng tôi xin thành tâm tán 
thán công đức của quỷ vị đã bỏ ra rất nhiều nhân lực cũng như 
tài lực để phụng sư ngôi Tam Bảo. Có như thế chư Tăng mới rảnh 
tâm lo việc tu niệm và có được kết quả như ngày hôm nay. Mặc 
dù chư Tăng vẫn theo hạnh nguyện người tu: Bất tác bất thực, 
nhưng đó chỉ là một thử thách nhỏ trên vạn nẻo đường chông gai 
để tiến lên con đường giải thoát. 


Lời cuối cùng, chúng tôi xin tán dương công đức của tất cả các 
bậc tiền bối hữu công đối với Đạo, những kẻ hậu học đã, đương 
và sẽ đóng góp phần mình vào kho tàng văn hóa Phật Giáo nước 
nhà một phân quan trọng không phải nhỏ vậy. 


Nam Mô A4 Di Đà Phật. 
Tiếng vỗ tay vang dội khắp cả phòng, ai nấy cũng đều mừng 


vui lộ ra ngoài khuôn mặt. Người vui nhất hôm nay là hai chú 
Hạnh Tâm và Hạnh Đức, vì đã lãnh được phân thưởng tôi ưu 
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trong các môn học về giáo lý như kinh Hoa Nghiêm, Pháp Hoa, 
Đại Bát Niết Bàn, Duy Ma Cật, Lăng Nghiêm, Lăng Già Tâm Ấn 
v.v... Các bộ luật trường hàng, tứ phần giới bổn, và phần luận 
như Đại Thừa Khởi Tín, Thành Thật, Câu Xá, Duy Thức... Mọi 
người hiện diện đều tỏ ra rất hài lòng và cầu chúc các vị tân khoa 
những điều tốt đẹp nhất. 


Sau hơn bốn năm học đạo, Sư phụ đã cho Hạnh Tâm và Hạnh 
Đức đi thọ giới Tỳ Kheo, tức giới pháp của bậc xuất gia đạo hạnh. 
Lễ ra hai người đã được thọ từ lâu, nhưng Sư phụ y theo luật 
phụng hành là “ngữ hạ dĩ tiền chuyên tỉnh giới luật, ngũ hạ dĩ hậu 
phương nãi thính giáo tham thiển”. Trong năm năm đầu phải 
chuyên tâm học kinh luật, và năm năm trở về sau mới tha phương 
cầu học. Trong khoảng thời gian trên đã đủ, Sư phụ bèn quyết 
định cho hai đệ tử thọ giới. 


Giới đàn Tỳ Kheo được tổ chức, cũng tương tự như giới đàn 
Sa Di thuở trước nơi chùa Đại Giác, nhưng sự khảo hạch về luật, 
luận tỉnh nghiêm hơn và khó gấp năm mười lần với việc thọ giới 
Sa DI. Sau khi thọ Đại giới, cả hai chú Hạnh Tâm và Hạnh Đức 
được thụ phong Đại Đức, chứ không còn là những chú Sa Di như 
trước đây nữa. Hai Tân Đại Đức cũng đã nhận thêm được hai 
pháp hiệu mới do Sư phụ đặt. Cái tên mới này trông thật mới và 
như xa lạ, nên cả hai đều muốn giữ pháp tự cho dễ gọi và chỉ 
thêm vào bên trước đó chữ Đại Đức Thích Hạnh Tâm và Đại Đức 
Thích Hạnh Đức mà thôi. 


Đạo hạnh của hai người giờ đây sẽ được nhiều người biết đến, 
nhât là Sư phụ luôn đê ý tới tương lai hành đạo của hai người. 
Một hôm Sư phụ gọi cả hai vào phương trượng dặn bảo: 


- Thây có câu chuyện quan trọng này và định nói với các con 
năm xưa, nhưng chưa tiện, giờ đây Thây mới nghĩ là lúc thuận 
tiện đê cho các con nghe kỹ. 
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Ngày xưa khi Thầy mới đến xứ này có được nhiều người trợ 
lực giúp đỡ từ vật chất đến tinh thần, trong số đó Hạnh Đức là 
một và Hạnh Tâm thì sau này. Trải qua bao gian lao thử thách, 
cảnh chùa Đại Giác mới được hoàn thành như hiện tại các con 
đều trông thấy. Lúc bấy giờ Ta đang lo lắng không có người chăm 
sóc, vì Ta tuôi tác đã già, nhưng rất may nhờ cơ duyên của Đạo đã 
cảm hóa được các con. Giờ đây các con cũng đã vững vàng trong 
việc Đời cũng như Đạo, Thầy muốn giao ngôi chùa này lại cho 
hai con chăm sóc, ý các con nghĩ sao? 


Hạnh Tâm đưa mắt đò ý Hạnh Đức. Sau một hồi yên lặng, 
Hạnh Đức tỏ lời: 


- Kính bạch Sư phụ, chúng con những tưởng học hành thành 
tài đê giúp đỡ Sư phụ một vài công việc trong chùa, chứ làm sao 
đủ tài đức mà dám đứng ra cán đáng được những công việc đại sự 
như thê. 


Hạnh Tâm thêm vào: 

- Con cũng nghĩ như thế và kính mong Sư phụ chậm rãi chờ 
thêm một thời gian nữa. Bây giờ xin Sư phụ chỉ định cho chúng 
con những việc nào vừa với khả năng và tầm tay. 


- Ngày xưa, khi Phật còn tại thế, Ngài đã tiếp Tăng độ Chúng 
rất nhiều, nhưng cuối cùng Ngài cũng phải thị tịch Niết Bàn đề 
Tăng Chúng tự lo tấn tu đạo nghiệp. Nếu Phật còn ở mãi lại với 
đời, chắc răng các đệ tử Ngài chăng ai chịu tu hành giải thoát. 
Còn Thầy, Thầy chưa đi vào cõi yên tĩnh đâu mà Thầy chỉ xa 
chùa này trong một thời gian, vào núi ân tu. Một ngày nào đó 
Thầy sẽ trở lại, khi các con đã làm xong những gì Ta đã giao phó. 
Các con cũng nên hiểu rõ hai chữ “Trụ Trì” một ngôi chùa là: Trụ 
Như Lai sứ, trì Như Lai sự, chứ đâu phải Trụ Trì là kẻ giữ chùa 
mà các con ngại. Trụ đây có nghĩa là gìn giữ duy trì mạng mạch - 
đạo pháp- của Như Lai, nhất là đối với Ba Tạng kinh điển Thánh 
Giáo phải được lưu truyền mãi. Hai con, một người phải đảm 
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nhận chức vụ Ấy, còn một ngươi lo phụ giúp công việc đối nội 
cũng như đối ngoại, gọi là Thầy Tri Sự; còn riêng phần Thây, 
Thầy đã quyết định và mong các con ở lại bình an, gặp được 
những thắng duyên trong việc hoằng truyền đạo pháp. Cả hai đều 
không thê nào có ý khác, sau khi nghe Sư phụ dạy bảo như thê. 


Sau khi Sư phụ từ giã ra đi, Đại Đức Thích Hạnh Tâm và Đại 
Đức Thích Hạnh Đức và mọi người thân tín đều quyến luyến 
muốn giữ chân Sư phụ lại, nhưng lâu nay ai cũng đều rõ tánh của 
Người rồi. Cái gì Người đã quyết thì không có bất cứ một ai có 
thê làm thay đổi được ý kiến. 


Hành trang của Sư phụ sau hơn 30 năm lo xây dựng ngôi chùa 
Đại Giác, giờ đây chỉ mang theo 3 chiếc y, một bình bát, một ít 
tiền lộ phí và một vài món cần dùng khác. Công trình của Sư phụ 
đã dày công gầy dựng, giáo huấn những người đệ tử xuất gia biết 
lo tròn trách vụ, và dạy khuyên những người Phật tử tại gia biết lo 
xây dựng nếp sống gia đình lành mạnh theo tinh thần Bi-Trí-Dũng 
của Phật giáo và nhiệt thành phụng sự Đạo Pháp, nhưng Người đã 
để lại nơi đây tất cả. Có lẽ vì tự ý thức được là lúc Người đến đây 
cũng chỉ với hai bàn tay trắng với một tấm lòng, và một khối óc 
nhiệt thành với Đạo, nên giờ đây đề cho tâm trí được rảnh rang, vì 
bên cạnh Người đều đã có được những đệ tử xuất gia tài đức và 
đông đảo các Phật tử tại gia hộ đạo đắc lực. 


Nhìn chiếc đơn, căn phòng bỏ ngõ, hai người đệ tử ngậm ngùi 
tiếc nuối lại một quãng đời quá khứ xa mờ. Cũng chính nơi này 
Thây trò dạy bảo cho nhau và giờ đây không còn bóng dáng bậc 
tôn sư đạo hạnh cận kẻ nữa. 


Ôi thể sự thăng trầm! Ôi lý Đạo cao huyền! 
Người ra đi nhưng không cho biết nơi đến. Chính lúc mới đến 


đây Người cũng không cho ai biết nơi chốn nào Người đã khởi đi. 
Lễ Đạo, tình Đời: 
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“Hữu sinh hữu tử, hữu luân hôi, 
Vô sinh, vô tử, vô khứ la†” 


Vì quan niệm có đến có đi nên còn luân hồi sanh tử, còn Sư 
phụ có đến có đi, nhưng cũng ví như dấu chân hạc in trong rừng 
sâu và bóng nhạn bay qua không gian chăng mong để lại một vết 
tích gì chăng? 


Ba tạng kinh điển bằng chữ Hán và nhiều. pho sách quý giá 
bằng nhiều thứ tiếng vẫn còn đây, cái bàn giấy nơi Sư phụ làm 
việc kia, những dụng cụ mà Người thường dùng vẫn còn đó. Hạnh 
Tâm và Hạnh Đức quyết định không xử dụng những phòng này 
để chờ ngày Sư phụ trở lại. Đây cũng là một hình thức tôn kính 
bậc Đạo sư đã tốn biết bao nhiêu công lao hơi sức dìu dắt hai 
người trở về với đường đạo. 


Thời gian cứ lùi dần về dĩ vãng, con người cũng theo đó mà 
già đi hoặc trưởng thành nhanh chóng. Ngôi chùa Đại Giác ngày 
càng rêu phong phủ kín tạo nên vẻ trầm hùng u tịch, trông có vẻ 
đẹp hơn, như có một không hai của xứ này. Thầy Hạnh Đức và 
Thầy Hạnh Tâm đã gieo hạt giống Bồ Đề vào lòng người Phật tử 
khắp nơi nơi, đâu đâu cũng nhuân thấm ánh từ quang của đức 
Phật. Hai Thầy được xưng tụng là "đạo đức khả phong, học lực 
uyên bác và có tài thuyết pháp vô song”. Tiếng lành đồn xa, đâu 
đầu người Phật tử cũng qui ngưỡng về chùa Đại Giác. Số Phật tử 
quy y ngày một đông thêm và sô tín đồ lẫn Tăng chúng chùa lên 
đến cả ngàn người. Trong số tín hữu có nàng Tiểu Thư họ 
Nguyễn ngày xưa. Nàng bây giờ đến chùa không phải với cung 
cách của một người có kẻ hầu người hạ như xưa mà là một nữ 
Phật tử thuần thành hữu công với Đạo. Nàng đã có hai con cùng 
chông. 


Chồng nàng là một Bác sĩ tài ba. Sở dĩ ngày nay nàng ham đi 
chùa nhiêu và thích tu học Phật pháp không phải vì mê nét chữ 
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đẹp của thầy Hạnh Đức ngày xưa mà nhờ đã thấm nhuằn giáo lý, 
sau những lần nghe hai thầy giảng thuyết như đã đánh thức nàng 
trở về con đường thiện nên sùng đạo và mộ đạo một cách nhiệt 
thành. 

Bây giờ nàng đã già đi nhiều so với trước, và đó cũng là luật 
vô thường của tạo hóa. Có lẽ ý thức được điều ấy, nàng giờ đây lo 
chuyên tâm tu niệm nhiều hơn là lo việc se sua trang điểm nữa. 


Việc Đời cũng như việc Đạo chẳng phải lúc nào cũng suôn sẻ 
như mình mong muốn đâu. Xưa kia đức Phật có Đề Bà Đạt Đa 
quấy phá, cũng như vua A Xà Thế và chàng Vô Não, thì ngày nay 
trên bước đường hoằng hóa độ sanh Hạnh Đức lẫn Hạnh Tâm đã 
gặp nhiều khó khăn trở ngại không ít. Hai người vẫn tâm niệm 
như trong luận Bảo Vương Tam Muội chỉ dạy, nên cũng chăng 
sờn lòng nản chí. Không phiền não thì chăng có Bồ Đề, cũng như 
không có ma quân, đạo lực làm sao cao cường được. Điển hình là 
vụ “Chuyện tình nơi sơn tự” lúc trước. Ñgọc và Thu mặc dù đã có 
gia đình riêng, nhưng nàng vẫn còn đi lại với chàng một cách tự 
do. Vì lúc đó chồng Thu không có mặt ở nhà lâu ngày. Khi người 
chồng trở về hay tin vợ có tâm lang chạ với Ngọc, người mà bây 
giờ là thầy Hạnh Đức ở chùa Đại Giác, đã cố ý đến chùa làm nhục 
Hạnh Đức và tỏ ý nghi ngờ vợ để trả cho được mối thù xưa cho 
bỏ ghét những kẻ đi cướp vợ người. 


Một hôm đang trong buổi giảng có cả Thu, chồng Thu, mấy 
đứa con của nàng và rất đông tín đồ lắng nghe pháp do thầy Hạnh 
Đức thuyết giảng về Tam Quy Ngũ Giới. Ai nghe cũng đều sanh 
lòng chánh tín ngôi Tam Bảo. Sau khi nghe thầy giảng vừa dứt 
giới thứ ba là không được làm việc tà hạnh. Chồng Thu liền đứng 
dậy trước đám thính chúng, nêu lên vài câu hỏi có liên quan đến 
đạo vợ chồng. 


- Thưa thầy, theo như thầy vừa giảng, khi người đàn ông hay 
người đàn bà đã có vợ hoặc đã có chồng rồi, không được quyền đi 
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lang chạ với chồng hay vợ của người. Nhưng trong thực tế đã có 
rất nhiều người làm việc đó, theo đạo Phật, thầy nghĩ thế nào? 

Và còn câu hỏi tiếp nữa cũng xin thầy cho biết luôn là nếu tôi 
không lầm ngày xưa chính thầy cũng đã đi cướp vợ người ta thi 
Thầy nghĩ sao về hành động ấy? 


Cả thính chúng đêu châu mặt về người phát biêu ây và ai nây 
đều xì một hay nhiều tiêng tạo nên nhiêu âm thanh hôn độn. 


Ngọc ngày xưa cũng không là Hạnh Đức bây giờ mà Hạnh 
Đức bây giờ cũng đâu phải Ngọc ngày xưa. Vì thê Hạnh Đức 
mạnh dạn trả lời: 


- Giáo lý đức Phật cũng giống như một vị thuốc hay để chữa 
bịnh gầy. Nếu ai muốn trị mau lành bịnh cần phải uống thuốc; còn 
kẻ nào bảo thuốc đắng không chịu uống thì bịnh vẫn còn hoài. 
Chỉ đơn giản có thế thôi. Ngày xưa chính tôi cũng là một người 
đã bị bịnh và nhờ phương thuốc thần ấy chữa lành, thì bây giờ 
không vì một nguyên do nào mà khơi lại đống tro tàn trong dĩ 
vãng nữa. 


Tiếng vỗ tay vang dội khắp cả giảng đường khiến chồng của 
Thu như cụt hứng bèn ngồi xuống. Vì chưa trả được mối thù xưa, 
nên chàng rắp tâm sẽ làm cho thầy Hạnh Đức bẽ mặt trước mặt 
mọi người một chuyến, do đó trong lòng vừa buồn vừa vui lẫn 
lộn. 


Sau khi xong, Hạnh Tâm cũng muốn trêu thử người bạn pháp 
lữ thêm một keo nữa mới lên tiêng hỏi răng: 


- Sư huynh thấy câu chuyện tình ngày xưa có còn vương vấn 
nơi lòng ít nhiêu chăng? 


Hạnh Đức không trả lời được trực tiếp mà buông ra một câu 
bâng quơ: 
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- Đời là thế, chứ chắng có gì đáng đề nói cả. 


- Thế tại sao vẫn có nhiều chuyện để nói, phải không sư 
huynh? 


- Có lẽ, một phân tại vì loài người muôn thê. 


Câu chuyện thấy chẳng ă ăn nhập vào đâu, rồi dần dần thành vô 
vị khiến hai người đi về phòng riêng cho có thì giờ nghĩ tới việc 
khác. 


Sau khi thực hiện những kế hoạch không đem đến kết quả, 
chồng Thu càng tỏ ra bực tức hơn nữa, đã mắng vợ rầy con suốt 
cả ngày. Nàng buồn lắm và đã dùng những lời lẽ thật khéo léo 
khuyên chồng, nhưng chồng chăng chịu nghe. Nàng định viết thư 
cho thầy Hạnh Đức để giãi bày chuyện cũ. Nhưng sau vài giây 
suy nghĩ chín chắn lại thôi. Vì như thế càng tạo thêm sự nghỉ ky 
cho chồng, nên để yên cho người tu hành làm việc đạo, nàng tự 
nghĩ. Đã không đi tu được vì cảnh bận buộc chồng con, như đã có 
lần nguyện ước, thì ta phải cố gắng cúng dường để khuyến khích 
những bậc chân tu hiền đức mới phải là một người Phật tử chân 
chánh. 


Cứ mỗi lần gặp những chuyện khó khăn như thế Hạnh Đức hay 
nghĩ đến Sư phụ hoặc tụng thầm thần chú Thủ Lăng Nghiêm cho 
thêm đạo lực kiên cường. Vào một đêm trong giâc mơ Hạnh Đức 
thấy Sư phụ về bảo rằng: 


- Những gì con đã, đang và sẽ làm, Ta đều hiểu rõ hết. Con hãy 
tin tân lên đê xứng danh hàng Thích tử. Con nên nhớ trong kinh 
Pháp Cú có khuyên răng: 


Hương thơm trong các loài hoa, 
dù là hoa Chiên Đàn đi nữa 
cũng không thê bay ngược gió được. 
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Chỉ có hương thơm của người đức hạnh 
dù ngược gió cũng bay khắp đên muôn phương. 


Con hay cố gắng mà gìn giữ thân tâm cho thanh tịnh. Phải 
Cương quyết cứng rắn như kim cương và vững như bàn thạch, 
phải cao thượng hơn tất cả các loài hoa mới có thê thoát ra ngoài 
vòng hệ lụy. Còn Hạnh Tâm, Ta đã yên chí, vì chú ấy đã tu hành 
nhiều kiếp rồi. Kiếp này là kiếp cuối cùng để được giải thoát, nên 
suốt đoạn đường tu, Hạnh Tâm chẳng sặp một chướng duyên nào 
cản trở cả. Còn con, Hạnh Đức của Thây, con đã trải qua bao lần 
thử thách về chuyện tình, con cũng đã chiến thắng. Thật là điều 
quý hóa và Ta tin rằng đây là nghiệp dĩ cuối cùng của đời con. 
Con sẽ chưa được giải thoát, vì nguyện lực của con còn nhiều 
lắm. Con đã nguyện thay thế tất cả chúng sanh để chịu bao khổ 
não kia mà! Khi nào chúng sanh hết khổ, con mới có quyền rời 
khỏi thế giới Ta Bà này được. Ta chỉ có bấy lời đặn lại con thôi. 
Mong con ở lại an lành. 


Hạnh Đức choàng tỉnh dậy, trời vừa nhá nhem sáng, vẫn chưa 
tin rằng mình đã năm mơ mà cứ ngỡ Sư phụ đã ở kề cận bên mình 
để dặn dò những lời chân tình ấy, như khi xưa Sư phụ vẫn thường 
hay dặn bảo thế. 


Hạnh Đức đem việc ấy thuật lại cho Hạnh Tâm nghe, thầy 
nghe có vẻ hăng say lăm. 


- Thế Sư phụ có phần nào già hơn trước nhiều chăng? 


- Vóc đáng vẫn như xưa, nhưng sao huynh thấy tóc râu của 
Thây mình đều bạc hệt. 


- Sư huynh có nghĩ là Sư phụ hiện giờ đã ra người thiên cổ 
không? 
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Nghe câu ấy, Hạnh Đức như rợn tóc gáy và nổi da gà trên 
mình mây, trả lời: 
- Lễ nào Người ra đi đột ngột như thê kia sao! 


- Chứ người sông làm sao nói được trong giâc mơ? 
- Tiêu đệ có linh cảm, Thây mình đã quá vãng rôi. 


Thời gian chờ đợi kéo dài hằng mười mấy năm, nhưng bóng 
dáng Thây, chưa lần nào thấy hiện về nữa. Cho chỉ hình dáng 
bằng xương bằng thịt của Sư phụ cũng chẳng thấy vãng lai. Có lẽ 
sau khi đã làm xong một đại nguyện, dựng lập chùa Đại Giác, tiếp 
Tăng độ Chúng đã xong, Người đã ra đi vĩnh viễn. Như vậy là 
đúng rồi, Người đã về trong giâc mơ cách đây mười mấy năm về 
trước và hắn đó cũng là lời hứa cuối cùng trước khi đã dặn dò 
những lời từ biệt. 


Thoáng chốc hai người nảy ra ý định làm một bài vị thật long 
trọng đề thờ phụng. Nhưng cả hai đệ tử của Người quá vãng đều 
không biết phải xưng tán làm sao cho xứng đáng với công lao 
khai sơn Đại Giác tự này. Cuối cùng bài vị cũng được thiết lập 
xong như sau: 


“Lâm Tế chánh tông đệ tứ thập tam thế, khai sơn Đại Giác tự 
quá cô đường thượng -thượng Viên hạ Mãn- 
Hòa Thượng giác linh”. 


Chữ Hán sơn son thếp vàng, do chính tay Thầy Hạnh Đức viết. 
Người quá vãng còn lưu lại cho hậu thế một tấm gương sáng mà 
trong suốt cuộc đời hành đạo, chính Sư phụ đã hy sinh cho tha 
nhân hầu làm tròn hạnh nguyện người xuất trần thượng sĩ. 


Hình bóng xưa của Sư phụ vẫn còn ngự trị trong lòng hai 
người đệ tử thân thương ây, và như vẫn còn hiên hiện đâu đây... 
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Tiếng chuông chùa Đại Giác vẫn thông thả ngân nga sớm chiều 
hai buổi như để đưa khách trần theo mùi Thiền quên mùi tục lụy. 


Giàn hoa thiên lý bên công tam quan, hoa hồng, hoa cúc... vẫn 
đua nhau khoe sắc thắm tươi khắp vườn chùa, nhưng bóng hình 
của Sư phụ giờ đây không còn nữa để chứng kiến những thành 
quả tốt đẹp của hai người đệ tử thân yêu lúc hạ sơn hành đạo. 


Khói lam chiều bao phủ cả trời tây, khi tưởng nhìn về hướng 
chim bay, hai Thầy đồng chắp tay niệm lớn danh hiệu đức Phật A 
Di Đà ba lần như thế để như vừa nghe tiếng chuông thong thả 
buông từng tiếng một 


boong... boong... boong... 
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kết thúc 
một đoạn đường 


Thời gian chờ đợi Sư phụ trôi qua hằng mấy mươi năm sau, 
nhưng cả Thây Hạnh Tâm và Thây Hạnh Đức cũng chăng thây 
bóng hình của Sư phụ trở vê. 


Hai Thầy và Tăng chúng trong chùa, kế cả hàng tín đồ ai ai 
cũng có ý mong đợi tin tức, nhưng cuối cùng vần biệt vô âm tín. 
Thầy Hạnh Tâm có ý đi tìm, nhưng Thầy Hạnh Đức can ngăn, vì 
khó biết lối nào mà dò cho ra được tông tích của Sư phụ. Sau đó 
hai người đều đồng ý với nhau nên thờ Thầy ở trong lòng cũng đủ 
TÔI. 


Cứ mỗi sớm mai lúc lên chánh điện ngồi Thiền, tụng kinh, 
niệm Phật, Thầy Hạnh Tâm và Hạnh Đức đều đến trước bàn thờ 
Tổ lạy Thầy ba lạy. Cứ mỗi lần cúi đầu xuống, ngắng đầu lên, mắt 
của hai người đều nhìn chằm chặp vào án bài vị thiết lập trên cao 
để hồi tưởng lại một bóng hình. Gương hy sinh cao cả của Sư phụ 
suốt đời lo phục vụ chúng sinh, nhưng chưa bao giờ muốn lưu lại 
một dấu vết nào cả. Nhiều khi Hạnh Đức muốn khóc lên thành 
tiếng cho vơi bớt nỗi lòng, vì nhớ tới bậc ân sư suốt đời chăm sóc 
cho mình từ câu kinh tiếng kệ. Một bậc minh sư hiền đức đã dày 
công huấn dục, và cũng chính nhờ Người mà Hạnh Đức thoát qua 
khỏi biết bao nhiêu vòng lao lý. 
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Hai người đứng lên cắm vội ba nén nhang vào lư, rồi cúi đầu 
sụp lạy. Hai Thây quyết định chọn một ngày cô định trong năm để 
làm lễ cung tiễn Giác linh Sư phụ và đồng thời đó cũng là cơ hội 
cho Tăng tín đồ thuộc chùa Đại Giác phải biết ngồi lại với nhau 
để trao đổi nhau về những kinh nghiệm sống trong Đời cũng như 
trong Đạo. 


Một cuộc đời của người Tăng sĩ đạo hạnh cũng giống như một 
đoạn đường đã trải qua, rồi bỏ lại sau lưng tất cả. Nhiệm vụ của 
những người còn lại phải lo phát triển những gì mà Sư phụ trước 
đây đã làm. 


Uy tín cũng như đức hạnh của hai thầy Hạnh Tâm và Hạnh 
Đức bây giờ đã được nhiều người biết đến. Hai người thằm cảm 
ơn Phật pháp và nguyện một lòng xiên dương giáo lý giải thoát 
nhằm đưa người ra khỏi sanh tử luân hồi. 


Bây giờ Hạnh Đức mới thực chứng được cuộc đời là Như Thị, 
NHƯ THỊ vậy. Vì đời chính là cái gì như thế đó, ta cũng không 
nên giải thích làm gì cả. Hễ còn đem ra để phân tích, đăn đo càng 
dễ sai với chân lý và đã chắc gì hợp ý của Tôn Sư. 


Một chàng Ngọc đau khổ ngày xưa vì tình duyên hay phận 
bạc... Ngày nay hình ảnh ây không còn lớn vởn nơi tâm tưởng 
của vị thây khả kính mang tên Hạnh Đức. 


Một chú tiêu Hạnh Tâm tinh nghịch ngày xưa, bây giờ đường 
đường trở thành một vị giảng sư lỗi lạc của Đại Giác tự nói riêng 
cũng như của đồng bào Phật tử khắp nơi nói chung. Tắt cả những 
công đức â ấy đều nhờ ân Sư phụ cả. Hai người cũng chấp tay đảnh 
lễ bài vị của Sư phụ lần cuối cùng rồi trở về liêu an nghỉ. 


Bên ngoài song cửa sô mây chiêc lá vàng rơi lác đác báo hiệu 
mùa thu sang đã gây nên một cảnh tượng não nùng tang tóc! 
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Hạnh Đức vén bức màn lên và đưa mắt nhìn mơ hồ ra ngoài bờ 
giậu như luyến tiếc một điều gì. Hai hàng nước mắt tự nhiên tuôn 
xuông, Hạnh Đức cứ đề cơn thôn thức ấy glày vò tâm tư, như xưa 
nay vẫn thường xảy ra như vậy, khi nhớ đến những kỷ niệm của 
ngày xưa trong tình Sư-Đệ. 


Chuông chùa buông từng tiếng một đều đặn rồi kết nên thành 
từng hồi liên tục. Hạnh Đức chấp, hai tay và quỳ gối ngay ngắn 
niệm lên thành tiếng “Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật” 
ba lần như thế rồi gục đầu vào thành ghế, như để hồi tưởng lại 
một câu chuyện trong cuộc đời đã bị dòng biến diệt tử sanh làm 
cho Thầy trò đành phải chia ly vĩnh viễn! 


Tiêng chuông chùa vân nhè nhẹ buông rơi... 
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